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VIDA DE JUAN BUNYAN 
 
JUAN BUNYAN, hijo de un calderero, nació en 
Elstow., cerca de Bedford, el año 1628, en una 
época en la cual prevalecían las malas costumbres 
por todo el país de Inglaterra. Su educación fue la 
que los pobres podían dar a sus hijos en aquellos 
días. Asistió a la escuela primaria, y aprendió a leer 
y escribir; pero era un muchacho desaplicado, y muy 
pocos de su edad le aventajaban en maldecir, jurar, 
mentir y blasfemar. En sus días juveniles el terror 
era lo único que parecía tener alguna fuerza para 
sujetarle. Durante el día tenía frecuentes y 
tenebrosos presentimientos de la ira venidera, y de 
noche le sobresaltaban sueños horribles. Su 
imaginación concebía apariciones de malos espíritus 
que venían a llevárselo consigo, o le hacía pensar 
que había llegado el último día con todas sus 
terribles realidades. 
 
Tales eran los temores de su juventud. Conforme 
fue creciendo se fue endureciendo su conciencia, sin 
que bastaran a despertarle ni a conmoverle los 
extraordinarios y providenciales acontecimientos que 
le ocurrieron. Dos veces estuvo a punto de morir 
ahogado. Durante la guerra civil fue obligado a servir 
en el ejército. En una ocasión, un compañero suyo 
que había pedido y obtenido permiso para sustituirle 
en una guardia, recibió un tiro en la cabeza y murió 
en aquel puesto. 
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Su matrimonio ejerció cierta influencia en su 
porvenir. La joven que tomó por esposa era muy 
pobre, y lo más valioso que tenía eran dos libros que 
su padre, hombre muy piadoso, le había dejado: El 
camino sencillo al cielo y la práctica de la piedad. La 
señora Bunyan leía con frecuencia estos libros en 
compañía de su marido, y le refería la vida santa 
que su padre había llevado. El resultado fue que 
Bunyan sintió un vivo deseo de reformarse, y así lo 
hizo; pero solamente en lo exterior. Su corazón no 
experimentó cambio alguno, y su vida siguió por el 
misino camino de pecado que hasta entonces había 
seguido. Un sermón que oyó acerca del pecado de 
no santificar el día de reposo, le impresionó 
fuertemente. La tarde del mismo día, estaba 
ocupado en diversiones, como era su costumbre 
hacerlo, cuando de pronto se agolparon en su mente 
pensamientos acerca del juicio venidero. Quedó 
aterrado, imaginó oír una voz del cielo que le decía: 
"¿Quieres dejar tus pecados e ir al cielo, o prefieres 
retenerlos e ir al infierno?" Entonces cruzó por su 
conciencia, como un rayo, la convicción de que era 
un gran pecador; pero ó que era ya tarde para 
buscar el perdón o el cielo, y vio desesperado a sus 
pasatiempos. Algún tiempo después trabó amistad 
con un cristiano, cuya piadosa conversación tocó de 
tal manera su corazón, que comenzó a leer la Biblia. 
Encontró en el libro las cosas que le alarmaron, y 
emprendió la reforma de palabras y de su vida; pero 
confiado solamente en sus propias fuerzas e 
ignorando el amor y la gracia de Jesucristo. Un día 
atrajeron su atención la conversación que sostenían 
tres mujeres piadosas, que se hallaban sentadas a 
la puerta de una casa en una de las calles de 
Bedford. Se acerco, y oyéndolas hablar de las cosas 
de Dios, de su obra en los corazones y de la paz de 
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la reconciliación, vio que había en la religión algo 
que él no había conocido ni experimentado aún. Las 
palabras de aquellas mujeres no las olvidó nunca, y 
desde entonces abandonó la compañía de viciosos y 
buscó la sociedad de los que, al menos, tenían 
cierta reputación de piadosos. 
 
Bunyan había ya emprendido su camino saliendo de 
la ciudad de Destrucción; pero cayó en muchos 
peligros y errores; apenas hay un temor de los 
muchos que pueden asaltar al espíritu ansioso de 
salvación que no inquietara alguna u otra vez su 
mente. Por largo tiempo fue como el hombre que él 
mismo describe en su libro, encerrado en una jaula 
de hierro, privado del gozo de las promesas divinas 
y esperando aterrado una segura condenación. Su 
lucha con el Maligno nos recuerda también el 
combate de Cristiano y Apollyón. Pero, según su 
propia y hermosa expresión, una mano misteriosa le 
alargó algunas hojas del árbol de la vida, que aplicó 
a las heridas que había recibido en la batalla, y fue 
curado al instante. La fe le llevó a la cruz de Cristo, y 
vino a ser más que vencedor por medio de Aquél 
que le amó. Poco después de esto hizo pública 
profesión de su fe y comenzó a predicar a otros el 
Salvador que él había encontrado. 
 
Pronto tuvo que sufrir por causa de su religión. Entre 
los años 1655 y 1660 predicó a menudo en la 
vecindad de Bedford. En el año último fue arrestado 
y metido en la cárcel de Bedford, en la cual pasó 
doce años, exceptuando únicamente un breve 
intervalo de pocas semanas. Se ha dicho con 
frecuencia que Bunyan escribió EL PEREGRINO 
durante este encarcelamiento. Pero algunos eruditos 
han demostrado que fue en otro posterior y más 
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breve encarcelamiento, en el año 1676, cuando 
escribió la primera parte de su obra inmortal, la cual 
se publicó en los primeros meses del año 1678. La 
segunda parte no apareció hasta el año 1685. 
 
La obra de Bunyan ha sido elogiada por los literatos 
más eminentes. Ha sido traducida a numerosos 
idiomas, algunos de los cuales eran desconocidos 
para Europa en los días de Bunyan. Los misioneros 
han llevado este libro a casi todos los países del 
mundo, y ahora el Peregrino cuenta la historia de su 
viaje a los chinos en el Oriente, a los negros en el 
Occidente, o los groenlandeses en el Norte y a los 
isleños del Pacífico del Sur. La Sociedad de 
Tratados Religiosos, de Londres, ha ayudado a la 
impresión de esta obra en más de cien idiomas. 
 
Bunyan fue autor de otra alegoría, La Guerra Santa, 
publicada en 1682, que sigue a EL PEREGRINO en 
mérito literario y religioso. Refirió también, de una 
manera inimitable, la historia de su vida y de sus 
experiencias religiosas en su libro Gracia que 
abundó para el mayor de los pecadores, digno de 
figurar al lado de las Confesiones, de Agustín, y de 
las Conversaciones de sobremesa, de Lutero. 
Además de estas grandes obras, escribió muchos 
tratados, algunos de los cuales se leen todavía con 
placer provecho. 
 
En la cárcel aprendió Bunyan el arte de hacer encaje 
de flecos largos, con lo cual ayudaba a mantener a 
su familia. Después de su libertad vivió una vida muy 
útil a la obra de Cristo, como pastor de la 
Congregación independiente de Bedford, y como 
predicador y escritor. Murió en 1658, en una casa 
que tenía una tienda con la muestra “La Estrella”, y 
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fue enterrado en Bunhill Fields 

PROLOGO APOLOGÉTICO DEL 
AUTOR 
 
 

No fue mi plan, cuando tomé la pluma 
Para empezar la obra que te ofrezco,  
Hacer un libro tal; no, me propuse  
Escribir una cosa de otro género,  
La cual, estando casi concluida,  

Esta empezaba, sin fijarme en ello. 
 

Y era que al escribir sobre el camino  
Por donde van los santos de este tiempo  

Empleé con frecuencia alegorías  
Sobre la senda que conduce al cielo,  
En más de veinte cosas que narraba,  

Y otras tantas después se me ocurrieron.  
Brotaban de mi mente estas figuras 
Como chispas sinnúmero del fuego, 

Y dije: Si tan pronto aparecéis, 
En orden os pondré con justo método, 

No vayáis a llegar a lo infinito, 
Y a consumir el libro ya compuesto. 

 
Lo hice así; mas no me proponía 

Mostrar al mundo mis escritos nuevos; 
Lo que pensaba yo, no lo sabía; 
Sólo sé que no tuve por objeto 

Buscar de mis vecinos los aplausos, 
Sino dejar mi gusto satisfecho. 

 
En componer el libro mencionado 
Sólo empleé de vacación el tiempo, 
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Por apartar mi mente, al escribirlo, 
De importunos, ingratos pensamientos. 

 
Así con gran placer tomé la pluma, 

Y pronto consignaba en blanco y negro 
Las ideas venidas a mi mente, 
Sujetas todas al fijado método, 

Hasta tener la obrita, como veis, 
Su longitud, su anchura y su grueso. 

 
Cuando estaba mi libro terminado, 
A varios lo mostré, con el intento 

De ver de qué manera lo juzgaban: 
Unos, Viva; otros, Muera, me dijeron. 

 
Unos me dicen: "Juan, imprime el libro." 

 
Otros me dicen: "No." Según criterio 
De varios, puede hacer un beneficio; 

Otros opinan con distinto acuerdo 
En esta variedad de pareceres, 

Yo me encontraba como en un estrecho, 
Y pensé: Pues están tan divididos, 
Lo imprimiré, y asunto ya resuelto 

Porque —pensaba yo— si unos lo aprueban 
Aunque otros avancen en canal opuesto, 

Con publicarlo se somete a prueba 
Y se verá quién tiene más acierto. 

 
Y pensaba también: Si a los que quieren 
Tener mi libro, a complacer me niego, 

No haré más que impedirles lo que puede 
Ser un placer muy grande para ellos. 

 
A los que no aprobaban su lectura 

Les dije: Al publicarlo no les ofendo; 
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Pues hay hermanos a los cuales gusta, 
Aplazad vuestros juicios para luego 

¿No lo quieres leer? Déjalo: algunos 
Comen carne, mas otros roen el hueso, 

Y por si puedo contentar a todos, 
A todos hablo en los siguientes términos 

¿No conviene escribir en tal estilo? 
¿Por escribir en él, acaso dejo 

De hacerte bien cual yo me proponía? 
¿Por qué tal obra publicar no debo? 

Negras nubes dan lluvia, no las blancas. 
Más si unas y otras a la vez llovieron, 
La tierra con sus plantas las bendice, 

Sin lanzar a ninguna vituperio, 
Y recoge los frutos que dan ambas 

Sin distinguir de dónde procedieron. 
 

Ambas convienen, cuando está la tierra 
Estéril por falta de alimento; 

Más si está bien nutrida, las rechaza 
Porque ya no le sirve de provecho. 

 
Mirad al pescador cómo trabaja 

Para coger los peces; qué aparejos 
Dispone con astucia; cómo emplea 

Redes, cuerdas, triángulos y anzuelos; 
Mas aun habiendo peces, no lograra 

Pescarlos con sus varios instrumentos, 
Si no los busca, los atrae, los junta 

Y les enseña el codiciado cebo. 
 

¿Y quién dirá las tretas y posturas 
Que tiene que adoptar el pajarero, 

Si quiere coger caza? Necesita 
Red, escopeta, luz, trampa, cencerro, 
Según las aves que coger pretenda, 
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Y son innumerables sus rodeos. 
 

Más no le bastan; con silbido o toque 
Atraerá tal pájaro a su cepo; 

Pero si toca o silba, se le escapa, 
Tal otro, que se coge con silencio. 

 
Suele hallarse una perla en una ostra 
O quizá en la cabeza de un escuerzo. 

 
Pues si cosas que nada prometían, 
Cosa mejor que el oro contuvieron, 

¿Quién desdeña un escrito, que pudiera  
Ayudarnos a buen descubrimiento? 

Mi libro (aun desprovisto de pinturas 
Juzgadas por algunos como mérito) 

No carece de cosas que superan 
A otras muchas tenidas en aprecio. 

 
“Bien juzgado ese libro — dice alguno — 

Yo desconfío de su buen suceso." 
 

¿Por qué? "Porque es oscuro." ¿Qué más tiene? 
"Es ficticio." ¿Qué importa? Yo sostengo 
Que algunos, con ficciones y con frases 

Oscuras, cual las mías, consiguieron 
Hacer que la verdad resplandeciese 
Con hermosos y fúlgidos destellos. 

 
"Pero le falta solidez." Explícate. 

 
"Esas frases, al corto de talento 

Le turban, y a nosotros las metáforas, 
En vez de iluminar, nos dejan ciegos." 

 
Solidez necesita quien escribe 
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De las cosas divinas, es muy cierto; 
¿Pero me falta solidez porque uso 
Metáforas? ¿Acaso no sabemos 

Que con tipos, metáforas y sombras 
Vino la ley de Dios y su Evangelio? 

En estas cosas el varón prudente 
No encuentra  repugnancia ni  defectos; 

Los halla sólo el que asaltar pretende 
La excelsa cima del saber supremo. 

 
El prudente se inclina, reconoce 

Que Dios habló por diferente? medios 
Con ovejas, con vacas, con palomas, 
Con efusión de sangre de corderos, 
Y es feliz al hallar la luz y gracia 

Que puso Dios en símbolos diversos 
No seáis presurosos en juzgarme 
Falto de solidez, rudo en exceso: 
Lo que parece sólido, no siempre 
Tiene la solidez que nos creemos, 

No despreciamos cosas en parábolas; 
A veces recibimos lo funesto, 

Y privamos al alma de las cosas 
Que le pueden hacer grande provecho. 

 
Mi frase oscura la verdad contiene, 
Como el oro la caja del banquero. 

 
Solían los profetas por metáforas 

Enseñar la verdad: sí, quien atento 
A Cristo y sus apóstoles estudie, 
Verá que la verdad así vistieron. 

 
¿Temeré yo decir que la Escritura, 

Libro que a todos vence por su mérito, 
Está lleno doquier de analogías, 
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De figuras, parábolas y ejemplos? 
Pues ese libro irradia los fulgores 

Que nuestra noche en día convirtieron. 
 

Vamos, que mi censor mire sus obras, 
Y hallará más oscuros pensamientos 
Que en este libro; sí, sepa que tiene 
En sus mejores cosas más defectos. 

 
Si apelamos ante hombres imparciales, 

Por uno a su favor, yo diez espero 
Que prefieran lo dicho en estas líneas 

A sus mentiras en brillante arreo. 
 

Ven, Verdad, aun cubierta de mantillas, 
Tú informas el juicio, das consejo, 
Agradas a la mente y haces dócil 
La voluntad a tu divino imperio; 

Tú la memoria llenas con las cosas, 
Que la imaginación ve con recreo 
Y a la vez dan al ánimo turbado 

Preciosa paz y bienhechor consuelo. 
 

Sanas frases, no fábulas de viejas, 
Manda San Pablo usar a Timoteo; 
Más en ninguna parte le prohíbe 
El uso de parábolas y ejemplos, 

Que encierran oro, perlas y diamantes, 
Dignos de ser buscados con empeño. 

 
Una palabra más. Hombre piadoso 
¿Te ofendes? ¿Era acaso tu deseo 
Que yo diese otro traje a mis ideas, 

O que fuese más claro, más expreso? 
Déjame proponer estas tres cosas, 
Y al fallo de mis jueces me someto. 
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¡Hallo que puedo usar, nadie lo niega, 

Mi sistema, si abuso no cometo, 
Con palabras, con cosas, con lectores; 

Si en el uso de símiles soy diestro 
Y en aplicarlos, procurando sólo 
De la verdad el rápido progreso. 

 
¿Negar he dicho? No; tengo licencia 

(Y también de hombres santos el ejemplo, 
Que agradaron a Dios en dichos y obras 
Más que cualquiera del presente tiempo) 

Para expresar las cosas excelentes 
En sumo grado que pensadas tengo. 

 
Hallo que hombres de talla cual los árboles 

En diálogos escriben, y por eso 
Nadie los menosprecia; quien merece 

Maldición es quien usa su talento 
En abusar de la verdad, que debe 

Llegar a ti y a mí, según los medios 
Que Dios quiera emplear; porque, ¿quién sabe 

Mejor que Dios, el que enseñó primero 
El uso del arado, cómo debe 

Dirigir nuestra pluma, y pensamiento? 
El es quien hace que las cosas bajas 
Suban a lo divino en raudo vuelo. 

 
Hallo que la Escritura en muchas partes 

Presenta semejanza con mi método 
Pues nombrando una cosa, indica otra; 

Se me permite, pues, sin detrimento 
De la verdad, que con sus rayos de oro 
Lucirá comió el sol en día espléndido. 

 
Y ahora, antes de soltar la pluma, 
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De este mi libro mostraré el provecho, 
Y él y tú quedan en la mano que alza 

A los humildes y hunde a los soberbios. 
 

Este libro a tu vista pone al hombre 
Que va buscando incorruptible premio: 

Muestra de dónde viene, a dónde marcha, 
Lo que deja de hacer y deja hecho; 
Muestra cómo camina paso a paso, 
Hasta que llega vencedor al cielo. 

 
Muestra, además, a los que van con brío 

Esa corona, al parecer, queriendo; 
Más veréis la razón por la cual pierden 

Sus trabajos y mueren como necios. 
 

Mi libro hará de ti fiel peregrino, 
Si te quieres guiar por sus consejos; 

El te dirigirá a la Santa Tierra, 
Si de su dirección haces aprecio; 
El hará ser activos a los flojos, 

Y hará ver cosas bellas a los ciegos. 
 

¿Eres algo sutil y aprovechado? 
¿Quieres una verdad dentro de un cuento? 

¿Eres olvidadizo? ¿Desearas 
En todo el año conservar recuerdos? 
Pues lee mis ficciones, que se fijan 

En la mente, y al triste dan consuelo. 
 

Para afectar al hombre indiferente 
Está escrito este libro en tal dialecto; 

Parece novedad, y sólo encierra  
 

Sana y pura verdad del Evangelio. 
¿Quieres quitar de ti  melancolía? 
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¿Quieres tú, sin locura, estar contento? 
¿Quieres leer enigmas explicados, 

O contemplar absorto y en silencio? 
¿Quieres manjar sabroso? ¿Ver quisieras 

Un hombre que te habla en nube envuelto? 
¿Quieres soñar, mas sin estar dormido? 
¿Quieres llorar y reír al mismo tiempo? 
¿Quieres perderte sin que sufras daño, 
Y encontrarte después sin embeleso? 
¿Quieres leer tu vida, sin que sepas 

Que la estás en mis páginas leyendo, 
Y ver si eres bendito, o todavía 

No has alcanzado  bendición  del cielo? 
Oh, ven acá, coge mi libro y ponlo 
Junto a tu corazón y a tu cerebro

 
JUAN BUNYAN  
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PRÓLOGO 
 
Al sacar a luz una nueva edición de EL 
PEREGRINO, creemos innecesario describir los 
méritos y hacer el elogio de un libro inmortalizado ya 
por el juicio de dos siglos y por la admiración de 
millones de lectores. En opinión de muchos críticos y 
pensadores, la alegoría de Bunyan es el libro 
religioso más grande que se ha escrito en el mundo 
después de la Biblia, en la cual encontró el autor 
inglés la inspiración que guió su pluma. 
 
Como libro de edificación espiritual EL PEREGRINO 
contiene un caudal de enseñanzas y estímulos que 
lo hace de inestimable valor para cuantos han 
emprendido la carrera celeste. Como literatura, 
pocos pueden igualarle en la sencillez y naturalidad 
del estilo, en el interés de su argumento y en la 
admirable descripción de personajes, arrancados a 
la viviente realidad. 
 
En dos ediciones anteriores a la que ahora se ofrece 
al público, han sido incluidas las traducciones 
métricas de los prólogos en verso que Bunyan 
escribió en defensa de su obra, así como varios 
cánticos que el autor puso en boca de sus 
personajes, las que, hechas por el conocido pastor y 
poeta evangélico Don Carlos Araujo, que ahora goza 
del descanso y de las glorias de la Ciudad Celestial, 
han servido para completar esta versión española de 
la célebre obra. Los que la conocen en el original 
podrán juzgar del acierto y fidelidad con que se han 
hecho tales versiones. 
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CAPITULO  I: Principia el sueño del 
autor. —Cristiano, convencido de 
pecado, huye de la ira venidera, y es 
dirigido por Evangelista a Cristo. 
 
Caminando iba yo por el desierto de este mundo, 
cuando me encontré en un paraje donde había una 
cueva; busqué refugio en ella fatigado, y 
habiéndome quedado dormido, tuve el siguiente 
sueño: Vi un hombre en pie, cubierto de andrajos, 
vuelto de espaldas a su casa, con una pesada carga 
sobre sus hombros y un libro en sus manos. Fijando 
en él mi atención, vi que abrió el libro y leía en él, y 
según iba leyendo, lloraba y se estremecía, hasta 
que, no pudiendo ya contenerse más, lanzó un 
doloroso quejido y exclamó: — ¿Qué es lo que debo 
hacer?. 
 
  
En este estado regresó a su casa, procurando 
reprimirse todo lo posible para que su mujer y sus 
hijos no se apercibiesen de su dolor. Mas no 
pudiendo por más tiempo disimularlo, porque su mal 
iba en aumento, se descubrió a ellos y les dijo: —
Queridísima esposa mía, y vosotros, hijos de mi 
corazón; yo, vuestro amante amigo, me veo perdido 
por razón de esta carga que me abruma. Además, 
sé ciertamente que nuestra ciudad va a ser 
abrasada por el fuego del cielo, y todos seremos 
envueltos en catástrofe tan terrible si no hallamos un 
remedio para escapar, lo que hasta ahora no he 
encontrado. 
 
Grande fue la sorpresa que estas palabras 
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produjeron en todos sus parientes, no porque las 
creyesen verdaderas, sino porque las miraban como 
resultado de algún delirio. Y como la noche estaba 
ya muy próxima, se apresuraron a llevarle a su 
cama, en la esperanza de que el sueño y el reposo 
calmarían su cerebro. Pero la noche le era tan 
molesta como el día; sus párpados no se cerraron 
para el descanso, y la pasó en lágrimas y suspiros. 
 
 
Interrogado por la mañana de cómo se encontraba, 
—Me siento peor—contestó—y mi mal crece a cada 
instante. — Y como principiase de nuevo a repetir 
las lamentaciones de la tarde anterior, se 
endurecieron contra él, en lugar de compadecerle. 
Intentaron entonces recabar con aspereza lo que los 
medios de la dulzura no habían conseguido; se 
burlaban unas veces, le reñían otras, y otras le 
dejaban completamente abandonado. No le 
quedaba, pues, otro recurso que encerrarse en su 
cuarto para orar y llorar, tanto, por ellos como por su 
propia desventura, o salirse al campo y desahogar 
en su espaciosa soledad la pena de su corazón. 
 
En una de estas salidas le vi muy decaído de ánimo 
y sobremanera desconsolado, leyendo en su libro, 
según su costumbre; y según leía le oí de nuevo 
exclamar: — ¿Qué he de hacer para ser salvo? — 
Sus miradas inquietas se dirigían a una y otra parte, 
como buscando un camino por donde huir; mas 
permanecía inmóvil, porque no le hallaba, a tiempo 
que vi venir hacia él un hombre llamado Evangelista, 
y oí el siguiente diálogo: 
 
 
EVANGELISTA. — ¿Por qué lloras? 
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CRISTIANO (tal era su nombre). — Este libro me 
dice que estoy condenado a morir; y que después he 
de ser juzgado, y yo no quiero morir ni estoy 
dispuesto para el juicio. 
 
EVANG. — ¿Por qué no has de querer morir, 
cuando tu vida está llena de tantos males? 
 
CRIST. — Porque temo que esta carga que sobre 
mí llevo me ha de sumir más hondo que el sepulcro, 
y que he de caer en Tofet (lugar de fuego). Y si no 
estoy dispuesto para ir a la cárcel, lo estoy menos 
para el juicio, y muchísimo menos para el suplicio. 
¿No quieres, pues, que llore y que me estremezca? 
 
EVANG. — «Entonces, ¿por qué no tomas una 
resolución? Toma, lee. 
 
CRIST. (Recibiendo un rollo de pergamino y 
leyendo.) — "¡Huye de la ira venidera!". ¿Adonde y 
por dónde he de huir? 
 
EVANG. (Señalando a un campo muy espacioso.) — 
¿Ves esa puerta angosta?. 
 
CRIST. — No. 
 
EVANG. — ¿Ves allá, lejos, el resplandor de una 
luz?. 
 
CRIST. — ¡Ah!, sí. 
 
EVANG. — No la pierdas de vista; ve derecho hacia 
ella, y hallarás la puerta; llama, y allí te dirán lo que 
has de hacer. 
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CAPITULO II: Prosigue Cristiano su 
peregrinación, viéndose 
abandonado por Obstinado y 
Flexible. 
 
Cristiano echó a correr en la dirección que se le 
había marcado; mas no se había alejado aún mucho 
de su casa cuando, se dieron cuenta su mujer e 
hijos, empezaron a dar voces tras él, rogándole que 
volviese. Cristiano, sin detenerse y tapando sus 
oídos, gritaba desaforadamente: — ¡ Vida!, ¡vida!, 
¡vida eterna! — Y sin volver la vista atrás, siguió 
corriendo hacia la llanura. 
 
A las voces acudieron también los vecinos. Unos se 
burlaban de verle correr; otros le amenazaban, y 
muchos le daban voces para que volviese. Dos de 
ellos, Obstinado y Flexible, pretendieron alcanzarle 
para obligarle a retroceder, y aunque era ya mucha 
la distancia que los separaba, no pararon hasta que 
le dieron alcance. — Vecinos míos— les dijo el 
fugitivo—, ¿a qué habéis venido? —A persuadirte a 
volver con nosotros— dijeron. —Imposible —
contestó él— la ciudad donde viven y donde yo 
también he nacido, es la Ciudad de Destrucción; me 
consta que es así, y los que en ella moran, más 
tarde o más temprano, se hundirán más bajo que el 
sepulcro, en un lugar que arde con fuego y azufre. 
Es, pues, vecinos, ánimo y vengan conmigo. 
 
OBSTINADO. — Pero, ¿y hemos de dejar nuestros 
amigos y todas nuestras comodidades? 
 
CRIST. — Sí, porque todo lo que tengan que 
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abandonar es nada al lado de lo que yo busco 
gozar. Si me acompañan, también ustedes gozarán 
conmigo, porque allí hay cabida para todos. Vamos, 
pues, y por ustedes mismos infórmense de la verdad 
de cuanto les digo. 
 
OBST. — ¿Pues qué cosas son esas que tú buscas, 
por las cuales lo dejas todo? 
 
CRIST. — Busco una herencia incorruptible, que no 
puede contaminarse ni marchitarse, reservada con 
seguridad en el cielo, para ser dada a su tiempo a 
los que la buscan con diligencia. Esto dice mi libro, 
léanlo si gustan, y se convencerán de la verdad. 
 
OBST. — Necedades. Déjanos de tal libro. ¿Quieres 
o no volver con nosotros? 
 
CRIST. — ¡Oh!, nunca, nunca. He puesto ya mi 
mano al arado. 
 
OBST. — Vámonos, pues, vecino Flexible, y 
abandonémosle. Hay una clase de entes, tontos 
como éste, que cuando se les mete una cosa en la 
cabeza, se creen más sabios que los siete famosos 
de Grecia. 
 
FLEX. — Nada de insultos, amigo. ¿Quién sabe si 
será verdad lo que Cristiano dice? Y entonces vale 
mucho más lo que él busca que todo lo que nosotros 
poseemos; me voy inclinando a seguirle. 
OBST. — ¡Cómo! ¿Más necios aún? No seas loco, y 
vuelve conmigo. ¡Sabe Dios adonde te llevará ese 
mentecato! Vámonos, no seas tonto. 
 
CRIST. — No hagas caso, amigo Flexible; 
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acompáñame, y tendrás no sólo cuanto te he dicho, 
sino muchas cosas más. Si a mí no me crees, lee 
este libro, que está sellado con la sangre del que lo 
compuso. 
 
FLEX. — Amigo Obstinado, estoy decidido; voy a 
seguir a este hombre y unir mi suerte con la suya. 
Pero (dirigiéndose a Cristiano), ¿sabes tú el camino 
que nos ha de llevar al lugar que deseamos? 
 
CRIST. — Me ha dado la dirección un hombre 
llamado "Evangelista"; debemos ir en busca de la 
puerta angosta que está más adelante, y en ella se 
nos darán informes sobre nuestro camino. 
 
FLEX. — Adelante, pues; marchemos.  
 
Y emprendieron juntos la marcha. Obstinado se 
volvió solo a la ciudad, lamentándose del fanatismo 
de sus dos vecinos. Estos continuaron su camino, 
hablando amistosamente de la necia terquedad de 
Obstinado, que no había podido sentir el poder y 
terrores de lo invisible, y la grandeza de las cosas 
que esperaban: —Las concibo—decía Cristiano—; 
pero no hallo palabras bastantes para explicarlas. 
Abramos el libro y leámoslas en él. 
 
FLEX. — Pero, ¿y tienes convencimiento de que sea 
verdad lo que el libro dice? 
 
CRIST. — Sí, porque lo ha compuesto Aquel que ni 
puede engañarse ni engañarnos. 
 
FLEX. — Léeme, pues. 
 
CRIST. — Se nos dará la posesión de un reino que 
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no tendrá fin, y se nos dotará de vida eterna para 
que podamos poseerle para siempre. Se nos darán 
coronas de gloria y unas vestiduras 
resplandecientes como el sol en el firmamento. Allí 
no habrá llanto ni dolor, porque el Señor del reino 
limpiará toda lágrima de nuestros ojos. 
 
FLEX. — ¡Qué bello y magnífico es esto! ¿Y cuál 
será allí nuestra compañía? 
 
CRIST. — Estaremos con los serafines y 
querubines, criaturas cuyo brillo nos deslumbrará: 
encontraremos también allí a millares que nos han 
precedido, todos inocentes, amables y santos, que 
andan con aceptación en la presencia de Dios para 
siempre. Allí veremos los ancianos con sus coronas 
de oro, vírgenes y santos cantando dulcemente con 
sus arpas de oro, tantos hombres a quienes el 
mundo descuartizó, que fueron abrasados en las 
hogueras, despedazados por las bestias feroces, 
arrojados a las aguas, y todo por amor al Señor de 
ese reino, todos felices vestidos todos de 
inmortalidad. 
 
FLEX. — La simple relación de esto arrebata de 
entusiasmo mi alma. ¿Pero es verdad que hemos de 
gozar de todas estas cosas? ¿Y qué hemos de 
hacer para conseguirlo? 
 
CRIST. — El Señor del reino lo ha consignado en 
este libro, y, en suma, es lo siguiente: "Si 
verdaderamente lo deseamos, El no los concederá 
de balde." 
 
FLEX. — Bien, buen amigo. Mi corazón salta de 
alegría; sigamos adelante, y apresuremos nuestra 
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llegada. 
 
CRIST. — ¡Ay de mí! No puedo ir tan de prisa como 
quisiera, porque esta carga me abruma. 
 
En tal conversación iban agradablemente 
entretenidos cuando los vi llegar a la orilla de un 
cenagoso pantano que había en la mitad de la 
llanura, y descuidados se precipitaron en él. Se 
llamaba el Pantano del Desaliento. ¡Pobres! Los vi 
revolcarse en su fango, llenándose de inmundicia, y 
cristiano, por su parte, hundiéndose en el cieno a 
causa e su pesada carga. —¿Dónde nos hemos 
metido? — exclamó Flexible. —No lo sé —respondió 
Cristiano. — ¿Es ésta —repuso aquél muy 
enfadado— la dicha que hace poco ha tú me 
ponderabas tanto? Si tan mal lo pasamos al principio 
de nuestro viaje, ¿qué no podemos esperar antes de 
concluirlo? Salga yo bien de ésta, y podrás tú gozar 
sólo la plena posesión del país tan magnífico. 
 
Hizo después un supremo esfuerzo, y de dos o tres 
saltos se puso en la orilla que estaba más inmediata 
a su casa. Se marchó, y Cristiano no le volvió a ver 
ya más. Este, por su parte, seguía revolcándose en 
el fango, cayendo unas veces y levantándose, y 
volviendo a caer; pero siempre adelantando algo en 
la dirección contraria a la de su casa, 
aproximándose a la de la puerta angosta; pero la 
pesada carga que llevaba sobre sí le impedía 
mucho, hasta que llegó una persona, llamada 
Auxilio, quien dirigiéndose a él, le dijo: 
 
AUXILIO. — Desgraciado, ¿cómo has venido a 
parar aquí? 
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CRIST. — Señor, un hombre, llamado Evangelista, 
me señaló esta dirección, y me añadió que por esa 
puerta angosta yo me vería libre de la ira venidera. 
Seguí su consejo, y he venido adonde me ves. 
 
AUXILIO. — Sí; pero ¿por qué no buscaste las, 
piedras colocadas para pasarlo? 
 
CRIST. — Era tanto el miedo que de mí se apoderó 
que, sin reparar en nada, eché por el camino más 
corto, y caí en este lodazal. 
 
AUXILIO. — Vamos, dame la mano. Cristiano vio los 
cielos abiertos; se asió de la mano de Auxilio, salió 
de su mal paso, y ya en terreno firme, prosiguió su 
camino, como su libertador le había dicho. 
 
Entonces yo me acerqué a Auxilio y le pregunté: — 
¿Por qué siendo éste el camino directo entre la 
ciudad de Destrucción y esa portezuela, no se 
manda componer este sitio en bien de los pobres 
viajeros? —Es imposible —me respondió—: es el 
lodazal adonde afluyen todas las heces e 
inmundicias que siguen a la convicción de pecado; 
por eso se llama el Pantano del Desaliento. Cuando 
el pecador se despierta al conocimiento de sus 
culpas y de su estado de perdición, se levantan en 
su alma dudas, temores, aprensiones 
desconsoladoras, que se juntan y se estancan en 
este lugar. ¿Comprendes ya por qué es tan malo e 
incapaz de composición? 
 
No era seguramente la voluntad del Rey que 
quedase tan malo; sus obreros han estado por 
espacio de muchos siglos, y bajo la dirección de los 
ingenieros de S. M., haciendo cuanto estaba en su 
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poder para componerlo. ¡Cuántos miles de carros y 
cuantos millones de enseñanzas saludables se han 
hecho venir aquí de todas partes y dominios de S. 
M.! Y a pesar de que los inteligentes dicen que estos 
son los mejores materiales para componerlo, ni se 
ha podido lograr hasta hoy, ni se logrará en 
adelante. El Pantano subsiste y subsistirá. 
 
Lo único que se ha podido hacer, está hecho. Se 
han colocado en medio de él, por orden del 
Legislador, unas piedras buenas, sólidas, por donde 
se podría pasar; pero cuando el lodazal se agita, y 
esto sucede siempre que hay variación de tiempo, 
despide unos miasmas que exhalan a los pasajeros, 
y éstos no ven las piedras y caen en el fango. Por 
fortuna, cuando logran llegar a la puerta, ya tienen 
terreno sólido y bueno. 
 
Después de esto vi que, habiendo llegado Flexible a 
su casa, sus vecinos fueron en tropel a visitarle. 
Unos alababan su prudencia, porque se había 
retirado a tiempo de la empresa; otros le 
censuraban, porque se había dejado engañar de 
Cristiano, y algunos le calificaban de cobarde, 
porque, puesto una vez su pie en el camino, algunas 
pequeñas dificultades no debieran haber sido 
bastante para hacerle retroceder. Flexible se sintió 
abatido y avergonzado; pero se repuso muy pronto, 
y entonces todos a coro se burlaban de Cristiano en 
su ausencia. Con esto ya no pienso volver a 
ocuparme más de Flexible. 
 

CAPITULO III: Cristiano abandona su 
camino engañado por Sabio-según-
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el-mundo; pero Evangelista le sale al 
encuentro, y le pone otra vez en el 
mismo camino. 
 
Cristiano, aunque solo ya, emprendió con buen 
ánimo su marcha, y vio venir hacia sí, por medio de 
la llanura a uno que al poco trecho se encontró con 
él en el punto en que se cruzaban sus respectivas 
direcciones. Se llamaba Sabio-según-el-mundo, y 
habitaba en una ciudad llamada Prudencia-carnal, 
ciudad de importancia, a poca distancia de la ciudad 
de Destrucción. Había oído hablar de Cristiano, pues 
su salida de la ciudad había hecho mucho ruido por 
todas partes, y viéndole ahora caminar tan fatigado 
por su carga, y oyendo sus gemidos y suspiros, 
trabó con él la siguiente conversación: 
 
SABIO. — Bien hallado seas, buen amigo; ¿adonde 
se va con esa pesada carga? 
 
CRIST. — En verdad que es pesada; tanto, que, en 
mi sentir, nadie jamás la ha llevado igual. Me dirijo a 
la puerta angosta, que está allá delante, pues se me 
ha informado que allí me comunicarán el modo de 
deshacerme de ella. 
 
SAB. — ¿Tienes mujer e hijos? 
 
CRIST. — Sí, los tengo; pero esta carga me 
preocupa y me abruma tanto, que no siento ya en 
ellos el placer que antes tenía, y apenas tengo 
conciencia de tenerlos. 
 
SAB. — Vamos, escúchame, que creo poder darte 
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muy buenos consejos sobre la materia. 
 
CRIST. — Con mucho gusto, pues estoy muy 
necesitado de ellos. 
 
SAB. — Mi primer consejo es que cuanto antes te 
deshagas de esa carga; mientras así no lo hagas, tu 
espíritu carecerá de tranquilidad, y no te será posible 
gozar, como corresponde, de las bendiciones que te 
ha concedido el Señor. 
 
CRIST. — Eso es precisamente lo que voy 
buscando, pues ni yo puedo hacerlo por mí mismo, 
ni se encuentra en nuestro país quien pueda; he 
aquí lo que me ha movido emprender este camino 
en busca de tanta ventura. 
 
SAB. — ¿Quién te lo ha aconsejado? 
 
CRIST. — Una persona al parecer muy respetable y 
digna de consideración. Recuerdo que se llamaba 
Evangelista. 
 
SAB. — Maldición sobre él por tal consejo. 
Precisamente este camino es el más molesto y 
peligroso del mundo. ¿No has empezado ya a 
experimentarlo? Te veo ya lleno del lodo del 
Pantano del Desaliento, y cuenta que eso no es más 
que el primer eslabón de la cadena de males que 
por tal camino te esperan. Soy más viejo que tú, y 
he oído a muchos dar testimonio en sus personas de 
que en él encuentran cansancio, penalidades, 
hambre, peligros, cuchillo, desnudez, leones, 
dragones, tinieblas, en una palabra: muerte con 
todos sus horrores. Créeme: ¿por qué se ha e 
perder un hombre por dar oídos a un extraño? 
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CRIST. — Señor mío: de muy buen grado sufriría yo 
cuanto usted acaba de decirme a cambio de verme 
libre de esta carga, más pesada y más terrible para 
mí que todo eso. 
 
SAB. — ¿Y cómo vino sobre ti esa carga? 
 
CRIST. — Leyendo este libro que tengo en mis 
manos. 
 
SAB. — Ya me lo figuraba yo así. Uno de tantos 
imbéciles, que por meterse en cosas para ustedes 
demasiado elevadas, vienen a dar en tales 
dificultades, que les trastornan el seso, y los 
arrastran a aventuras desesperadas para lograr una 
cosa que ni aun saben lo que es. 
 
CRIST. — Pues yo por mi parte sé muy bien lo que 
quiero, es echar de mí tan pesada carga. 
 
SAB. — Lo comprendo, sí; pero, ¿por qué has de 
buscarlo por un camino tan peligroso, cuando yo 
puedo enseñarte otro sin ninguna de tales 
dificultades? Ten un poquito de paciencia y óyeme: 
mi remedio está a la mano, y en él, en lugar de 
peligros, hallarás seguridad, amigos y 
satisfacciones. 
 
CRIST. — Háblame, pues, pronto, señor, que se lo 
pido con mucha necesidad. 
 
SAB. — Mira: en ese pueblo próximo que se llama 
Moralidadad, vive un caballero de mucho juicio y 
grande reputación, llamado Legalidad, muy hábil 
para ayudar a personas como tú, habilidad que tiene 
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acreditada con muchos; sobre esto tiene también 
suerte para curar a personas tocadas en su cerebro. 
Ve a él, te aseguro un pronto y fácil alivio. Su casa 
dista escasamente un cuarto de legua, y si el no 
estuviese, tiene un hijo, joven muy aventajado, cuyo 
nombre es Urbanidad, y que podrá servirte tan bien 
como su mismo padre. No dudes en ir allá. Y si no 
estás dispuesto como no debes estarlo, a volver a tu 
ciudad, puedes hacer venir a tu mujer y tus hijos, 
pues hay en ese pueblo las casas vacías, y puedes 
tomar una de ellas a precio muy barato. Otra cosa 
muy buena encontrarás ahí: vecinos honrados, de 
buen tono y de finos modales. La vida también muy 
barata. 
 
Cristiano, al oír esto, estuvo por algunos instantes, 
indeciso, mas pronto le vino este pensamiento: si es 
verdad lo que se me acaba de decir, la prudencia 
manda seguir los consejos de este caballero. Dijo, 
pues, a Sabio-según-mundo:  
 
CRIST. — ¿Cuál es el camino que lleva a la casa de 
ese hombre? 
 
SAB. — Mira, tendrás que pasar por esa montaña 
alta, y la primera casa que encuentres es la suya. 
Cristiano torció inmediatamente su camino para ir a 
la del Sr. Legalidad en busca de auxilio. Nunca lo 
hubiera hecho. Cuando llegó al pie de la montaña, le 
pareció tan alta y tan pendiente, que tuvo miedo en 
avanzar, no fuese que se desplomase sobre su 
cabeza; se paró sin saber que partido tomar. 
Entonces también sintió más que nunca lo pesado 
de su carga, a la vez que vio salir de la montaña 
relámpagos y llamas de fuego, que amenazaban 
devorarle. Le asaltaron, pues, grandes temores y se 
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estremeció de terror. — ¡Ay de mí!—exclamaba—. 
¿Por qué habré hecho caso de los consejos de 
Sabio-según-el-mundo-. Y cuando era presa de 
estos temores y remordimientos vio a Evangelista 
que se le acercaba. ¡Qué vergüenza! ¡Qué 
estremecimiento sintió en todo su ser, al ver la 
severa mirada de Evangelista!, quien le interpeló así: 
 
EVANG. — ¿Qué haces aquí, Cristiano? Cristiano 
no supo contestar; la vergüenza le tenía atada 
lengua. 
 
EVANG. — ¿No eres tú el hombre que encontré 
llorando fuera de los muros de la ciudad de 
Destrucción? 
 
CRIST. — Sí, señor; yo soy. 
 
EVANG. — ¿Cómo, pues, tan pronto te has 
extraviado del camino que yo te señalé? 
 
CRIST. — Así que hube pasado el Pantano del 
Desaliento me encontré con uno, que me persuadió 
de que en la aldea de enfrente hallaría un hombre 
que me quitaría mi carga. Parecía muy caballero, y 
tantas cosas me dijo, que me hizo ceder, y me vine 
acá; mas cuando llegué al pie de la montaña y la vi 
tan elevada y tan pendiente sobre el camino, de 
repente me detuve, temiendo que se desploma 
sobre mi Ese caballero me preguntó adonde iba, y 
se lo dije; también quiso saber si tenía yo familia, y 
le respondí afirmativamente; pero añadiéndole que 
esta tan pesada carga me impedía tener en ella el 
gozo que antes disfrutaba. A toda prisa, pues —me 
dijo—, es preciso que te deshagas de esa carga; y 
en lugar de ir en dirección de esa portezuela, donde 
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esperas obtener instrucciones para ello, yo te 
indicaré un camino mejor y más derecho, y sin las 
dificultades con que tropezarías en el otro. Este 
camino añadió —te llevará a la casa de un hombre 
hábil en eso de quitar cargas. —Yo le creí, dejé el 
camino que usted me había marcado, y tomé éste; 
mas habiendo llegado aquí, tuve miedo al ver estas 
cosas, y no sé qué hacer. 
 
EVANG. — Detente un poco y oye las palabras del 
Señor. (Cristiano, en pie y temblando, escuchaba.) 
 
"Mirad que no desechéis al que habla; porque si 
aquéllos no escaparon, que desecharon al que 
hablaba en la tierra, mucho menos escaparemos 
nosotros si desecháramos al que nos habla desde 
los cielos." "El justo vivirá por la fe; mas si se 
retirare, no agradará a mi alma." Y haciendo 
aplicación de estas palabras a Cristiano, dijo: —Tú 
eres ese hombre que vas precipitándote en tal 
miseria; has empezado a rechazar el consejo del 
Altísimo y a retirar tu pie del camino de la paz, hasta 
el punto de exponerte a la perdición. 
 
Cristiano cayó entonces casi exánime a sus plantas, 
exclamando: — ¡Ay de mí, que soy muerto! — Al ver 
esto, Evangelista le asió de la mano, diciendo: —
Todo pecado y blasfemia será perdonado a los 
hombres. No seas incrédulo, sino fiel. 
 
Repuesto algún tanto Cristiano, se levantó; pero 
siempre avergonzado y tembloroso delante de 
Evangelista, el cual añadió: —Pon más atención a lo 
que voy a decirte: yo te mostraré quién era el que te 
engañó, y aquél a quien ibas dirigido. El primero se 
llama Sabio-según-el-mundo, y con mucha razón, 
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porque, en primer lugar, sólo gusta de la doctrina de 
este mundo, por lo cual va siempre a la iglesia de la 
villa de la Moralidad, y gusta de esa doctrina porque 
le libra de la Cruz, y en segundo lugar, porque 
siendo de este temperamento carnal, procura 
pervertir mis caminos, aunque rectos. Por eso, tres 
cosas hay en el consejo de ese hombre, que debes 
aborrecer con todo tu corazón: 
 

1. El haberte desviado del camino. 
2. El haber procurado hacerte repugnante la 

Cruz. 
3. El haberte encaminado por esa senda, que 

conduce a la muerte. 
 
1° Debes odiar el que te haya extraviado del camino, 
y que tú hayas consentido en ello, porque eso era 
rechazar el consejo de Dios por el consejo del 
hombre. El Señor dice: "Procurad entrar por la 
puerta angosta". Era la puerta hacia donde yo te 
dirigí. "Porque estrecha es la puerta que lleva a la 
vida, y pocos son los que la hallan". De esa puerta y 
del camino que a ella conduce te ha desviado ese 
malvado para llevarte al borde de tu ruina. Debes, 
pues, odiar su conducta, y odiarte también a ti 
mismo por haberle prestado oído. 
 
2° Debes aborrecer el que haya procurado hacerte 
repugnante la Cruz, cuando debes preferirla a todos 
los tesoros de Egipto. Además, te ha dicho el Rey de 
la Gloria que "aquel que quiera salvar su vida, la 
perderá", y si "alguno quiere venir en pos de mí, y no 
aborrece a su padre y a su madre, a sus hijos y 
hermanos y hermanas, y aun su propia vida, no 
puede ser mi discípulo". Por esto te digo que un 
hombre que procura persuadirte de que es muerte 
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aquello sin lo cual ha dicho la Verdad que no se 
puede obtener la vida eterna, debe ser para ti 
abominable. 
 
3° Debes también aborrecer el que te haya 
encaminado a la senda que conduce al ministerio de 
muerte. Calcula, pues, si la persona a quien ibas 
dirigido sería capaz de librarte de tu carga. 
 
Esa persona se llama Legalidad, y es hijo de la 
esclava que actualmente lo es y se halla en 
esclavitud con sus hijos; y que misteriosamente es 
ese monte Sinaí que tú has temido cayese sobre tu 
cabeza. Si, pues, ella y sus hijos están en 
servidumbre, ¿cómo puedes esperar que puedan 
ellos darte la libertad? ¡Ah!, nunca: no es quién 
Legalidad para librarte de tu carga. Ni ha librado 
hasta hoy a nadie, ni podrá nunca librarlo. No 
puedes ser justificado por las Obras de la Ley, 
porque por ellas ningún ser viviente puede ser 
librado de su carga. Debes saber que el Sr. Sabio-
según-el-mundo es un embustero, y el Sr. Legalidad 
otro semejante; y en cuanto a su hijo Urbanidad, a 
pesar de su afectada sonrisa, no es más que un 
hipócrita, incapaz de darte ayuda. Créeme, todo 
cuanto has oído a este insensato no es más que una 
asechanza para apartarte de la salvación, 
desviándote del camino en el que yo te había 
puesto. 
 
Esto dijo Evangelista, y clamando en alta voz a los 
cielos, les pidió una confirmación de cuanto había 
dicho, y en el mismo momento salieron palabras y 
fuego de llamas de fuego del monte que pendía 
sobre Cristiano, de manera que se le erizaron los 
cabellos de espanto. 
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Las palabras decían. "Todos los que son de las 
obras de la ley, están bajo la maldición. Porque 
escrito está: Maldito todo aquel que no 
permaneciere en todas las cosas que están escritas 
en el libro de la ley para hacerlas". 
 
Al oír esto, Cristiano sólo esperaba la muerte y 
comenzó a gritar do dolorosamente: hasta maldecía 
la hora en que se encontró con Sabio-según-el-
mundo; llamándose mil veces loco; por haberle 
hecho caso. Se avergonzó también al pensar que 
los argumentos tan carnales de aquel hombre 
hubiesen prevalecido contra él, hasta el punto de 
hacerle abandonar el camino verdadero. 
 
CRIS. — Señor, ¿hay todavía esperanza? ¿Puedo 
ahora retroceder, y dirigirme a la puerta angosta? 
¿No seré abandonado por esto, y rechazado de allí 
con vergüenza? Me arrepiento de haber tomado el 
consejo de aquel hombre. ¿Podré obtener el perdón 
de mi pecado? 
 
EVAN. — Tu pecado es muy grande porque has 
hecho dos cosas malas. Has abandonado el buen 
camino y has andado en veredas prohibidas. Sin 
embargo, el que está a la puerta te recibirá, porque 
tiene buena voluntad para con todos. Solamente ten 
cuidado de no extraviarte de nuevo, no sea que el 
Señor se enoje y perezcas en el camino cuando se 
encendiere su furor. 
 
Entonces Cristiano empezó a separarse para 
retroceder; y Evangelista, sonriendo lo besó y lo 
despidió, diciendo: 
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—El Señor te guíe. 
 
Con esto Cristiano echó a andar a buen paso, sin 
hablar a nadie, ni contestar las preguntas que se le 
hacían en el camino. Iba como uno que anda por 
terreno vedado, sin creerse seguro hasta llegar al 
camino que había dejado por el consejo de Sabio-
según-el-mundo. 
 

CAPITULO IV: Después de algún 
tiempo Cristiano llegó a la puerta, 
sobre la cual estaba escrito: 
"Llamad y se os abrirá". Llamó, 
pues, varias veces diciendo: 
 
—¿Se me permitirá entrar? ¡Abrid a un miserable 
pecador, aunque he sido un rebelde y soy indigno! 
¡Abrid y no dejaré de cantar sus eternas alabanzas 
en las alturas! 
 
AI fin vino a la puerta una persona seria, llamada 
Buena Voluntad, le preguntó: 
 
 
—¿Quién está allí? ¿de dónde viene? ¿qué quiere? 
 
CRIS. — Soy un pecador abrumado. Vengo de la 
Ciudad de Destrucción, mas voy al monte de Sión 
para ser librado de la ira venidera; y teniendo noticia 
de que el camino pasa por esta puerta, quisiera 
saber si me permitirán entrar. 
BUENA VOLUNTAD. — Con mucho gusto. Diciendo 
esto, le abrió la puerta y cuando Cristiano estaba 
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entrando Buena Voluntad le dio un tirón hacia sí. 
Entonces preguntó Cristiano: 
 
— ¿Qué significa esto? 
 
El otro le contestó: 
 
—A poca distancia de esa puerta hay un castillo 
fuerte del cual Belcebú es el capitán: él y los suyos 
tiran de flechazos a los que llegan a esta puerta, 
para ver si por casualidad pueden matarlos antes de 
que estén dentro. 
 
Entonces dijo Cristiano: 
 
—Me alegro y tiemblo a la vez. 
 
Tan luego que estuvo dentro, el hombre le preguntó 
quién lo había dirigido allí. 
 
 
CRIS. — Evangelista me mandó venir aquí, y llamar, 
como hice: y me dijo que usted me diría lo que debía 
yo hacer. 
 
BUENA VOL. — Una puerta abierta está delante de 
ti, y nadie la puede cerrar 
 
CRIS. — ¡Qué ventura! Ahora empiezo a recoger el 
fruto de mis peligros. 
 
BUENA VOL. — Pero, ¿cómo es que viniste solo? 
 
CRIS. — Porque ninguno de mis vecinos vio su 
peligro como yo vi el mío. 
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BUENA VOL. — ¿Ninguno de ellos supo de tu 
venida? 
 
CRIS. — Sí, señor; mi mujer y mis hijos fueron los 
primeros que me vieron salir, y me gritaron para que 
volviese. También varios de mis vecinos hicieron lo 
mismo, pero me tapé los oídos y seguí mi camino. 
 
BUENA VOL. — Y ¿ninguno de ellos te siguió para 
persuadirte? 
 
CRIS. — Sí, señor; Obstinado y Flexible; mas 
cuando vieron que no podían lograrlo, Obstinado se 
volvió enojado; pero Flexible vino conmigo un poco 
más en el camino. 
 
BUENA VOL. — ¿Pero por qué no siguió hasta 
aquí? 
 
CRIS. — Vinimos juntos hasta llegar al Pantano de 
la Desconfianza en el que ambos caímos de 
repente. Entonces mi vecino Flexible se desanimó, y 
no quiso pasar delante. Saliendo pues del pantano 
por el lado más próximo a su casa, me dijo que me 
dejaba poseer solo el dichoso país: así se fue él por 
su camino y yo me vine por el mío: él siguió a 
Obstinado y yo seguir hacia esta puerta. 
 
BUENA VOL. — ¡Ah pobre hombre! ¿Es la gloria 
celestial de tan poca estima para él, que no la 
considera digna de correr unas pocas dificultades 
para obtenerla? 
CRIS. — Ciertamente le he dicho a usted la verdad 
con respecto a Flexible, pero si dijese yo también la 
verdad con respecto a mi, poca diferencia vería 
usted entre los dos. Flexible, es verdad, volvió a su 
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casa, pero yo dejé el camino bueno para irme en el 
de la muerte, porque así me persuadió un tal señor 
Sabio-según-el-mundo, con sus argumentos 
carnales. 
 
BUENA VOL. — Conque, ¿te encontraste con él? Y 
quería hacerte buscar alivio de las manos del señor 
Legalidad sin duda. Ambos son embusteros. Pero 
¿seguiste su consejo? 
 
CRIS. — Sí, hasta donde tuve valor, fui en busca del 
señor Legalidad. Cuando estuve cerca de su casa 
creí que se me venía encima el cerro que estaba allí: 
y esto me hizo parar. 
 
BUENA VOL. — Aquel monte ha causado la muerte 
de muchos, y causará todavía la muerte de muchos 
más. Bien, escapaste de ser aplastado. 
 
CRIS. — Por cierto no sé lo que hubiera sido de mí 
en mi perplejidad si Evangelista por fortuna no me 
hubiera encontrado otra vez, pero por la misericordia 
de Dios él llegó a mí, de otra manera no hubiera 
llegado acá. Mas he venido tal como soy, que 
merezco más ser aplastado por aquel cerro, que 
estar hablando con mi Señor. ¡Oh! ¡Cuan grande es 
la no merecida honra de ser admitido aquí! 
 
BUENA VOL. — Aquí no se ponen dificultades a 
nadie, quienquiera que haya sido; ninguno es 
echado fuera. Por tanto, buen Cristiano, ven 
conmigo un poco y te enseñaré el camino que debes 
seguir. Mira adelante: ¿Ves ese camino angosto? 
Pues por ese camino has de ir. Fue compuesto por 
los patriarcas, profetas, Cristo y sus apóstoles; y es 
tan recto como una regla. Este es el camino que 
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tienes que seguir. 
 
CRIS. — ¿No hay vueltas o rodeos que le hagan a 
un forastero perder la dirección del camino? 
 
BUENA VOL. — Sí, hay muchos caminos que 
cruzan con éste, y son tortuosos y anchos: más en 
una cosa puedes distinguir el bueno del malo, 
porque el bueno es el único recto y angosto. 
 
Entonces vi en mi sueño, que Cristiano le preguntó 
si no podía aliviarlo de su carga; porque todavía 
llevaba ese peso, y no podía de ninguna manera 
quitárselo. 
 
Buena Voluntad le contestó: 
 
 
—Con respecto a, tu carga, debes conformarte a 
llevarla hasta que llegues al lugar de alivio; pues se 
caerá de tus hombros por sí misma. 
 
Cristiano ahora ciñó sus lomos y se preparó para el 
camino. El otro le dijo que a poca distancia de la 
puerta, llegaría a la casa del Intérprete y que allí 
debía llamar para que le enseñaran cosas notables y 
buenas. Con esto Cristiano se despidió de su amigo 
el cual le deseó buen viaje y la compañía del Señor. 
 

CAPITULO V: Cristiano siguió su 
camino hasta que llegó a la casa del 
Intérprete, donde llamó varias veces. 
Al fin alguien acudió al llamamiento 
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y le preguntó quién era. 
 
CRIS. — Soy un viajero enviado acá por un 
conocido del buen dueño de la casa. 
 
Llamaron, pues, al señor de la casa, el cual en poco 
tiempo vino a Cristiano, y le preguntó qué cosa 
quería. 
 
CRIS. — Señor he venido de la Ciudad de 
Destrucción, y voy caminando al Monte de Sión. El 
hombre que está de portero a la puerta que da 
entrada a este camino, me dijo que si pasaba yo por 
aquí, usted me enseñaría cosas buenas y 
provechosas para mi viaje. 
 
INTERPRETE. — Pasa adentro; y te mostraré lo que 
te será de provecho. 
 
 
Mandó a su mozo encender una luz e invité a 
Cristiano a que le siguiese. Conduciéndole a un 
cuarto privado, el Intérprete mandó al criado que 
abriese la puerta, lo cual hecho, Cristiano vio 
colgado en la pared un cuadro que representaba 
una persona venerable, con los ojos levantados al 
cielo, el mejor de los libros en sus manos, la ley de 
la verdad escrita en sus labios, y la espalda vuelta al 
mundo. Se hallaba de pie, en el ademán de razonar 
con los hombres, y una corona de oro se veía en su 
cabeza. 
 
CRIS. — ¿Qué significa esto? 
 
ÍNTER. — El hombre representado en esta pintura 
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es uno entre mil. Uno que puede decir en las 
palabras del apóstol: "Aunque tengáis diez mil ayos 
en Cristo, no tenéis muchos padres; porque en 
Cristo Jesús yo os engendré por el Evangelio". Y 
como lo ve» con los ojos mirando al cielo, el mejor 
de los libros en sus manos, y la ley de la verdad 
escrita en sus labios, es para enseñarle que su 
misión es saber y explicar las cosas profundas a los 
pecadores: está en pie como para suplicar a los 
hombres. El tener la espada vuelta al mundo y una 
corona en la cabeza, es para hacerte entender que 
con despreciar y hacer poco caso de las cosas 
presentes, por amor al servicio de su Señor tendrá la 
corona como premio en el mundo venidero. 
 
Te he enseñado este cuadro primero —añadió el 
Intérprete—, porque el hombre en él representado, 
es el único autorizado por el Señor del lugar que 
buscas, para que sea tu guía en todos los lugares 
difíciles que has de encontrar: por lo tanto pon 
cuidado a lo que has visto, no sea que en el camino 
te encuentres con alguno que con pretexto de 
dirigirte bien, te encamine a la muerte. 
 
En seguida el intérprete tomó a Cristiano de la mano 
y lo condujo a una sala grande, llena de polvo, 
porque nunca había sido barrida. Después de que la 
hubieron examinado un poco de tiempo el intérprete 
mandó a uno que la barriese. Luego que comenzó a 
barrer, el polvo se levantó en nubes tan densas que 
Cristiano estuvo a punto de sofocarse. Entonces el 
intérprete llamó a una criada que estaba cerca: 
 
—Trae agua y rocía la sala. 
 
Hecho esto ya fue barrido sin dificultad. 
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CRIS. — ¿Qué significa esto? 
 
ÍNTER. — Esta sala es como el corazón del hombre 
que nunca fue santificado por la dulce gracia del 
Evangelio. El polvo es su pecado original y su 
corrupción interior que ha contaminado todo el 
hombre. El que comenzó a barrer al principio es la 
ley; pero aquella que trajo el agua y roció la sala, es 
el Evangelio. —Y como viste que tan pronto como el 
primero comenzó a barrer, el polvo se levantó de tal 
manera que era imposible limpiar la sala y estuviste 
a punto de. sofocarte; esto es para enseñarte que la 
Ley en lugar, de limpiar el corazón de pecado, lo 
hace revivir, le da más fuerza y lo aumenta en el 
alma, por la razón de que la Ley descubre el pecado 
y lo prohíbe sin poder vencerlo. Y como viste que la 
moza roció la sala con agua y así se facilitó el 
barrerla; es para demostrarte que cuando el 
Evangelio entre en el corazón con sus influencias 
tan dulces y preciosas, el pecado es vencido y 
subyugado, y el alma queda limpia por la fe, por 
tanto, apta para que habite en ella el Rey de Gloria. 
 
Vi también en mi sueño que el Intérprete tomó a 
Cristiano de la mano, y le condujo a un pequeño 
cuarto donde estaban dos niños, sentados cada uno 
en su silla. El nombre de uno era Pasión, y el del 
otro Paciencia. Pasión parecía estar muy 
descontento, mas Paciencia estaba muy tranquilo. 
Entonces preguntó Cristiano: 
 
— ¿Por qué está descontento Pasión? 
 
El Intérprete contestó diciendo: 
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—El ayo quiere que Pasión espere hasta el principio 
del año venidero para recibir sus mejores cosas; 
mas Pasión todo lo quiere al momento. Paciencia al 
contrario, está resignado a esperar. 
 
Luego vi que vino un hombre a Pasión y le trajo un 
saco de tesoros y lo vació a sus pies, y el niño los 
recogió con gusto y se divirtió con ellos, haciendo 
burla al propio tiempo de Paciencia. Más vi que en 
poco tiempo todo lo había desperdiciado y no le 
quedaron más que andrajos. 
 
CRIS. — Explíqueme usted, señor Intérprete, el 
significado de esto. 
 
ÍNTER. — Estos dos muchachos son figuras: 
Pasión, de los hombres de este mundo, y Paciencia 
de los del venidero; porque como has visto que 
Pasión todo lo quiere en este mismo año, es decir, 
en este mundo, así son los hombres mundanales; 
quieren gozar de todas sus cosas buenas en esta 
vida y no pueden esperar hasta la vida venidera. 
Aquel dicho: "un pájaro en la mano vale más que 
cien volando", les es de más autoridad que todo el 
testimonio Divino sobre los bienes del mundo 
venidero. Mas como viste que él pronto malgastó 
todo, y nada le quedó sino andrajos, lo mismo 
sucederá con tales hombres en el fin de este mundo. 
 
CRIS — Veo que Paciencia tiene la mejor sabiduría, 
y eso por dos razones: primero, porque espera para 
recibir sus cosas buenas; y segundo, porque él 
recibirá sus tesoros cuando el otro no tendrá más 
que andrajos, por haber malgastado lo que tenía. 
 
ÍNTER. — Y bien puedes agregar otra razón, a 
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saber, la gloria del mundo venidero nunca se 
acabará; mientras que los bienes de este mundo se 
desvanecerán pronto. Por lo tanto Pasión, aunque 
recibió sus buenas —cosas desde luego, tenía 
menos razón de reírse que Paciencia, puesto que 
este recibirá sus tesoros al fin. Así el primero tiene 
que ceder paso a lo que viene después, cuando 
llegue la hora; mas lo que es último no cede paso a 
nada; porque nada hay que le siga. Por esta razón el 
que recibe su parte al último de todos, lo tendrá para 
siempre. El que tiene su porción al presente, con el 
tiempo la va gastando hasta que no le queda nada; 
el que tiene al fin, la tendrá para siempre, porque no 
habrá más tiempo que se la gaste. Así se dijo al rico 
avariento: "Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes 
en tu vida, y Lázaro también males; mas ahora él es 
consolado aquí y tú atormentado." 
 
CRIST. — Según esto no es lo mejor afanarse por 
las cosas presentes, sino poner la esperanza en las 
venideras. 
 
INTÉRP. — Esa es la verdad: "Las cosas que se ven 
son temporales; mas las que no se ven son eternas". 
Pero sucede, desgraciadamente, que teniendo tanta 
conexión entre sí las cosas presentes y nuestros 
apetitos carnales, se hacen muy pronto amigos; lo 
cual no pasa con las cosas venideras, que están a 
tanta distancia del sentido de la carne. 
 
Después de esto, tomando Intérprete de la mano a 
Cristiano, lo introdujo en un lugar donde había fuego 
encendido junto a la pared, y uno echando agua sin 
cesar con intento de apagarle; mas el fuego 
continuaba cada vez más vivo y con mayor 
intensidad. Sorprendido de esto nuestro hombre, 
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preguntó su significado, y entonces Intérprete 
respondió: —Ese fuego representa la obra de la 
gracia en el corazón, y ese que ves echando agua 
es Satanás; pero su intento es vano. Ven conmigo y 
comprenderás por qué en lugar de extinguirse el 
fuego se hace cada vez más vivo. ¿Ves esa otra 
persona? Continuamente está echando aceite en el 
fuego, aunque secretamente, y de esa manera le da 
cada vez más cuerpo. Esa persona es Cristo, que 
con el óleo de su gracia mantiene la obra 
comenzada en el corazón, a pesar de los esfuerzos 
del Demonio. Y el estar detrás de la pared te enseña 
que es difícil para los tentados ver cómo esta obra 
de la gracia se mantiene en el alma. 
 
En seguida llevó a Cristiano a un sitio muy delicioso, 
donde había un soberbio y bellísimo palacio, en 
cuya azotea había algunas personas vestidas de oro 
y a cuya puerta vio una gran muchedumbre de 
hombres, muy deseosos, al parecer, de entrar; pero 
que no se atrevían. Vio también a poca distancia de 
la puerta un hombre sentado a una mesa, con un 
libro y recado de escribir, y tenía el encargo de ir 
apuntando los nombres de los que entraban. 
Además vio en el portal muchos hombres armados 
para guardar la entrada, resueltos a hacer todo el 
daño posible a los que intentasen entrar. Mucho 
sorprendió esto a Cristiano; pero su asombro subió 
de punto al observar que mientras todos retrocedían, 
por miedo a los hombres armados, uno que llevaba 
retratada en su semblante la intrepidez se acercó al 
que estaba sentado a la mesa, diciéndole: "Apunte 
usted mi nombre", y luego desenvainando su espada 
y con la cabeza resguardada por un yelmo acometió 
por medio de los que estaban puestos en armas, y a 
pesar de la furia infernal con que se lanzaron sobre 
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él, empezó a repartir denodadamente tajos y golpes. 
Su intrepidez fue tal que, aunque herido y habiendo 
derribado a muchos que se esforzaban 
desesperadamente por detenerle, se abrió paso y 
penetró en e! palacio, a tiempo que los que habían 
presentado la lucha desde la azotea, le vitoreaban, 
diciéndole: "Entrad, entrad y lograréis la gloria 
eterna." Después de lo cual le recibieron gozosos en 
su compañía y le vistieron con vestiduras 
resplandecientes, semejantes a las suyas. 
 
—Todo esto lo comprendo—dijo entonces Cristiano 
sonriéndose—: dame ahora permiso para continuar 
mi camino. 
 
 
—No —le respondió Intérprete—; aún tengo que 
mostrarte algunas cosas.—Y tomándole de la mano 
le llevó a un cuarto oscuro, donde había un hombre 
encerrado en tina jaula de hierro.   
 
Su semblante revelaba profunda tristeza; sus ojos 
estaban fijos en la tierra; sus manos cruzadas, al 
mismo tiempo que profundos suspiros y gemidos 
indicaban la tortura de su corazón. 
 
 
— ¿Qué es esto?—dijo asombrado Cristiano. 
— Pegúntaselo a él mismo —le respondió Intérprete. 
 
 
CRIST. — ¿Quién eres tú? 
 
ENJAULADO. — ¡Ah! En otro tiempo hice profesión 
de cristiano, y prosperaba y florecía a mis propios 
ojos y a los ojos de los demás. Me creía destinado a 
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la Ciudad Celestial, y esta idea me llenaba de 
grande regocijo. Pero ahora soy una criatura de 
desesperación; encerrado en esta jaula de hierro, no 
puedo salir, ¡ay de mí!, no puedo salir. 
 
CRIST. — Pero ¿cómo has llegado a este estado 
tan miserable? 
 
ENJ. — Dejé de velar y de ser sobrio, solté la rienda 
a mis pasiones, pequé contra lo que clara y 
expresamente manda la palabra y bondad del 
Señor; entristecí al Espíritu Santo, y éste se ha 
retirado; tenté al Diablo, y vino a mí; provoqué la ira 
de Dios, y el Señor me ha abandonado; mi corazón 
se ha endurecido de tal manera, que ya no puedo 
arrepentirme. 
 
CRIST. — ¿Pero no hay remedio ni esperanza para 
ti? ¿Habrás de estar encerrado siempre en esa 
férrea jaula de desesperación? ¿No es infinitamente 
misericordioso el Hijo bendito del Señor? 
 
ENJ. — He perdido toda esperanza. He crucificado 
de nuevo en mí mismo al Hijo de Dios, he aborrecido 
su persona, he despreciado su justicia, he profanado 
su sangre, he ultrajado al Espíritu de gracia; he aquí 
por qué me considero destituido de toda esperanza, 
y no me restan sino las amenazas terribles de un 
juicio cierto y seguro, y la perspectiva de un fuego 
abrasador, de cuyas llamas he de ser pasto. A este 
estado me han traído mis pasiones, los placeres e 
intereses mundanos, en cuyo goce me prometí en 
otro tiempo muchos deleites, pero que ahora me 
atormentan y me corroen como un gusano de fuego. 
INTÉRP. — Pero, ¿no puedes aún al presente 
volverte a Dios y arrepentirte? 
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ENJ. — Dios me ha negado el arrepentimiento; en 
su palabra no encuentro ya estímulo para creer; es 
el mismo Dios el que me ha encerrado en esta jaula, 
y todos los hombres del mundo juntos no me podrán 
sacar de ella. ¡Oh, eternidad, eternidad! ¿Cómo 
podré yo luchar con la miseria que me espera en la 
eternidad? 
 
INTÉRP. — Cristiano, nunca eches en olvido la 
miseria de este hombre; que te sirva siempre de 
escarmiento y de aviso. 
 
CRIST. — ¡Terrible es esto! Concédame el Señor su 
auxilio para velar y ser sobrio, y pedirle que no 
permita el que yo llegue algún día a ser presa de 
tamaña miseria. Pero, Señor, ¿no le parece a usted 
que ya es tiempo de que yo me marche? 
 
INTÉRP. — Aún no. Tengo una cosa más que 
mostrarte. 
 
Y tomándole de la mano lo pasó a una habitación, 
donde se veía a uno, en el acto de levantarse de la 
cama, y que, según se iba vistiendo, se estremecía y 
temblaba. Intérprete no quiso explicar por sí mismo 
el significado de esto, sino que mandó al que se 
vestía que la diese, el cual dijo así: 
 
— Esta noche he soñado que tinieblas espantosas 
se difundían por todo el cielo, al mismo tiempo que 
se sucedían tales y tan terribles relámpagos y 
truenos, que me pusieron en la mayor agonía. Vi 
también que las nubes chocaban violentamente 
unas contra otras, agitadas por un impetuoso 
huracán. Vi un hombre, sentado en una nube, 
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acompañado de millares y millares de seres 
celestiales, todos en llamas de fuego; los cielos 
parecía que estaban ardiendo como un horno, y al 
mismo tiempo oí la voz de una terrible trompeta, que 
decía: "Levantaos, muertos, y venid a juicio"; en el 
mismo momento vi que las rocas se hendían, se 
abrieron los sepulcros y salieron los muertos en ellos 
encerrados, unos levantando muy contentos los ojos 
al cielo, y otros, avergonzados, buscando 
esconderse debajo de las montañas. Entonces vi al 
hombre de la nube abriendo el libro y mandando que 
todos se aproximasen a él; pero a una respetuosa 
distancia, cual suele haber entre el juez y los reos 
que por él van a ser juzgados, pues de la nube salía 
fuego que no permitía a ninguno acercarse a ella. En 
seguida oí al hombre de la nube que intimaba a sus 
servidores: "Recoged la cizaña, la paja y la 
hojarasca, y arrojadlo todo al lago ardiendo". Y en el 
mismo instante, precisamente cerca de donde yo me 
hallaba, se abrió el abismo, de cuya boca salían con 
horrible ruido nubes espantosas de humo y 
carbones encendidos. Luego volvió a decir: "Allegad 
mi trigo en el alfolí"; y entonces muchos fueron 
arrebatados por las nubes, pero yo quedé donde 
estaba. En esto yo buscaba donde esconderme; 
pero no me era posible, porque los ojos del hombre 
de la nube estaban fijos en mí; entonces mis 
pecados se amontonaron en mi memoria y mi 
conciencia me acusaba por todas partes, y con esto 
me desperté. 
 
CRIST. — Pero, ¿y por qué tanto temor a la vista de 
todo esto? 
 
HOMBRE. — Porque creí que el día del juicio había 
llegado, y yo no estaba preparado para él; pero más 
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aún: porque al ver a los ángeles recoger a muchos, 
me dejaron a mí, y precisamente a la boca del 
abismo; al mismo tiempo mi conciencia me 
atormentaba, pareciéndome que el Juez tenía en mí 
fijos sus ojos y su rostro lleno de indignación. 
 
Entonces dijo Intérprete a Cristiano: — ¿Has 
considerado bien todas estas cosas? 
 
CRIST. — Sí, y me infunden temor al par que 
esperanza. 
 
INTÉRP. — Grábalas, pues, en tu memoria, y sean 
ellas un estímulo para que continúes avanzando en 
el camino que debes seguir. Marcha ya; el 
Consolador te acompañe, y sea él siempre el que 
dirija tus pasos hacia la ciudad. 
 
Cristiano marchó, y por el camino repetía sin cesar 
estas palabras: —Cosas muy grandes y muy 
provechosas acabo de ver; al par que terribles, son 
también para mí de mucho aliento. Quiero pensar 
siempre en ellas, que no en balde se me han 
enseñado. Gracias al buen Intérprete, que ha sido 
tan bondadoso conmigo. 

CAPITULO VI: Cristiano llega a la 
Cruz. Se le cae la carga de sus 
hombros, es justificado y recibe una 
investidura y un diploma de 
adopción en la familia de Dios. 
 
Después, en mi sueño, vi a Cristiano ir por un 
camino resguardado a uno y otro lado por dos 
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murallas llamadas salvación. Marchaba, sí, con 
mucha dificultad, por razón de la carga que llevaba 
en sus espaldas; pero marchaba apresurado y sin 
detenerse, 'hasta que lo vi llegar a una montaña, y 
en cuya cima había una cruz, y un poco más abajo 
un sepulcro. Al llegar a la cruz, instantáneamente la 
carga se soltó de sus hombros, y rodando fue a caer 
en el sepulcro, y ya no la vi más. 
 
¡Cuál no sería entonces la agilidad y el gozo de 
Cristiano! "¡Bendito El —le oí exclamar—, que con 
sus penas me ha dado descanso, y con su muerte 
me ha dado vida!" Por algunos instantes se quedó 
como extático mirando y adorando, porque le era 
muy sorprendente que la vista de la Cruz así hiciese 
caer su carga; continuó contemplándola, pues, hasta 
que su corazón rompió en abundantes lágrimas. 
Llorando estaba, cuando tres Seres 
resplandecientes se pusieron delante de él, 
saludándole con la 'Paz". Luego, el primero le dijo: 
 
 —Perdonados te son tus pecados. Entonces el 
segundo le despojó de sus harapos y le vistió de un 
nuevo ropaje, y el tercero le puso una señal en su 
frente; le entregó un rollo sellado, el cual debía 
estudiar en el camino, y entregar a su llegada, a la 
puerta celestial. Cristiano, al ver todo esto, dio tres 
altos de alegría, y continuó cantando: 
 

Vine cargado con la culpa mía 
De lejos, sin alivio a mi dolor; 

Mas en este lugar, ¡oh, qué alegría!, 
Mi solaz y mi dicha comenzó. 

Aquí cayó mi carga, y su atadura 
En este sitio rota, yo sentí. 

¡Bendita cruz! ¡Bendita sepultura! 
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¡Y más bendito quien murió por mí! 
 
 

CAPITULO VII: Cristiano encuentra a 
Simplicidad, Pereza y Presunción 
entregadas a un profundo sueño; es 
despreciado por Formalista e 
Hipocresía;  sube por el collado 
Dificultad; pierde el rollo y le halla 
otra vez. 
 
Pasada esta escena, vi en mi sueño que Cristiano 
continuó su camino, y llegando a una hondonada, 
vio algún tanto desviados del camino, entregados a 
un profundo sueño y con grillos en sus pies, a tres 
sujetos que se llamaban simplicidad, Pereza y 
Presunción. Se acercó a ellos, con objeto de 
despertarlos, y les dio voces diciendo: —
Desepertad, que sois como los que duermen en lo 
alto de un mástil, que tienen debajo de sus pies el 
mar muerto, que es un abismo sin fondo. Levantaos 
y venid conmigo; yo os ayudaré también a quitaros 
esos grillos, porque si pasa por aquí el león rugiente, 
indudablemente caeréis en sus terribles garras. Los 
tres se despertaron, fijaron sus miradas en Cristiano, 
empezando a contestarle del modo que sigue. 
Simplicidad dijo: —Yo no veo aquí peligro alguno. —
Pereza añadió a su vez: Aún un poco más de 
dormir. —Y Presunción se quejó por —meterse en lo 
que nada le importaba; y con esto se entregaron de 
nuevo al sueño, dejando a Cristiano que siguiese su 
camino. Así lo hizo éste, aunque profundamente 
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entristecido y lastimado de ver aquellos hombres, 
puestos en riesgo tan inminente, rehusar testarudos 
al que generosamente se había brindado, después 
de despertarlos de su funesto sueño y darles 
saludables consejos, a ayudarles a deshacerse de 
sus ligaduras. 
 
Absorto en estos pensamientos marchaba nuestro 
buen hombre, cuando, con gran sorpresa, vio saltar 
la muralla que guardaba el camino angosto dos 
seres que a pasos muy apresurados se dirigían 
hacia él: sus nombres eran Formalista e Hipocresía. 
Llegados al encuentro de Cristiano, se trabó entre 
ellos la siguiente conversación: 
 
CRIST. — Señores, ¿de dónde venís y adonde 
vais? 
 
FORMALISTA e HIPOCRESÍA. — Somos naturales 
de la tierra de Vanagloria, y nos dirigimos en busca 
de alabanzas al monte Sión. 
 
CRIST. — Pero, ¿cómo no habéis entrado por la 
puerta que está al principio del camino? ¿No sabéis 
que está escrito: "El que no entra por la puerta, mas 
sube por otra parte, el tal es ladrón y robador?". 
 
FORM. e HIP. — Los naturales de nuestro país 
consideran, y con razón, que para buscar la puerta 
necesitan dar un gran rodeo, y les es más corto y 
más fácil saltar por la pared. Es verdad que con esto 
traspasan la voluntad revelada del Señor; pero han 
adquirido ya esa costumbre, que data de más de mil 
años, y que tiene, por tanto, los derechos de 
prescripción. Seguramente, llevada la cuestión a un 
tribunal, un juez imparcial fallaría a nuestro favor. 
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Además, la cuestión es entrar en el camino; el por 
dónde es lo de menos; usted ha entrado por la 
puerta, nosotros lo hemos hecho por la pared; pero 
uno y otros estamos en el camino, y no vemos en 
usted ventaja alguna sobre nosotros. 
 
CRIST. — No puedo en manera alguna ser de 
vuestro parecer. Yo sigo la regla del Maestro, al 
mismo tiempo que vosotros seguís nada más que el 
tosco impulso de vuestros caprichos, y sois, con 
razón, mirados como salteadores por el Señor del 
camino. Estoy cierto que al fin de vuestro viaje no 
seréis mirados como hombres de verdad y de fe. 
Habéis entrado sin la anuencia del Señor, y saldréis 
sin su misericordia. 
 
FORM. e HIP. — Será lo que dices todo lo verdad 
que quieras suponer; pero cuídese cada uno de sí 
mismo y deje en paz a los demás. Sabe que las 
leyes y ordenanzas las guardaremos tan 
escrupulosamente como tú; nada, pues, nos 
distingue de ti sino ese vestido, que, sin duda, te ha 
dado algún vecino para cubrir la vergüenza de tu 
desnudez. 
 
CRIST. — En grande equivocación estáis, creyendo 
que os salvarán las leyes y ordenanzas, pues no 
habéis entrado por la puerta angosta. Este vestido 
que llama vuestra atención me fue dado por el Señor 
para cubrir así la vergüenza de mi desnudez, y lo 
tengo por gran señal de su bondad, pues antes no 
tenía más que andrajos. Cuando yo llegue a la 
puerta de la ciudad, El me reconocerá como bueno y 
merecedor de ser en ella admitido por este vestido 
que de su voluntad me dio el día que me limpió de 
mi miseria. Además, llevo en mi frente una señal, 
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que sin duda no habéis visto, puesta sobre mí por 
uno de los socios más íntimos del Señor el día en 
que se cayó de mis hombros la carga que me tenía 
tan abrumado. Después de esto, tengo también un 
rollo, que entonces mismo se me dio, con el doble 
objeto de que su lectura me consolase durante mi 
viaje y su presentación me facilitase la entrada a la 
puerta celestial. Sospecho que todas estas cosas os 
han de hacer falta, y carecéis de ellas porque no 
habéis entrado por la puerta. 
 
Nada respondieron los dos a estas observaciones 
de Cristiano; únicamente se miraron uno a otro y se 
sonrieron. Los vi después a todos tres siguiendo su 
carrera. Cristiano iba delante de ellos hablando 
consigo mismo, unas veces triste, consolado y 
alegre otras, y muchas leyendo el rollo que se le 
había dado y que le proporcionaba mucho aliento. 
De esta manera llegaron al pie de un collado, 
llamado Dificultad, en el que había una fuente, y 
además del camino que venía desde la puerta, 
había otros dos, uno hacia la izquierda y el otro 
hacia la derecha, por el llano, llamados el primero 
Peligro y el segundo Destrucción. El camino angosto 
subía derecho por el collado Dificultad. Cristiano se 
acercó a la fuente, bebió y se refrigeró. Emprendió 
después collado arriba por el camino angosto, 
cantando: 
 
Llegar quiero a la cima del collado, Aunque tenga 
que subir dificultad; El camino de vida aquí trazado, 
Seguiré sin temor ni desmayar. 
 
Arriba, pues, valor, corazón mío; La senda dura y 
áspera es mejor Que la llana, que lleva en extravío A 
la muerte y eterna perdición. 
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Los otros dos caminantes llegaron también al pie del 
collado; pero cuando vieron su elevación y su gran 
pendiente, y que había otros dos caminos mucho 
más fáciles y que probablemente llevarían al mismo 
término que el que había tomado Cristiano para ir a 
la otra parte del collado, se resolvieron a ir por uno 
de ellos. El primero tomó el camino Peligro, y fue a 
parar a un gran bosque; el otro tomó el de 
Destrucción, que le condujo a un anchuroso campo 
lleno de oscuras montañas, donde tropezó y cayó 
para no levantarse más. 
 
Volví mis ojos a Cristiano para presenciar su subida 
a la cumbre. ¡Cuánto trabajo y cuánta fatiga! No 
podía correr, y algunas veces casi ni andar; trepaba 
nada más ayudándose con sus manos. 
Afortunadamente, a la mitad de la subida había un 
agradable cobertizo, puesto allí por el Señor del 
camino para descanso y refrigerio de los fatigados 
viajeros. Entró en él Cristiano y se sentó a 
descansar. Sacó del seno su rollo para recrearse y 
consolarse con su lectura, y lo mismo hizo mirando 
al vestido que se le había regalado al pie de la Cruz. 
Mas, mientras así se recreaba, le sobrevino el 
sueño, del cual no despertó casi hasta la noche, y 
durante el cual el rollo cayó de sus manos. Mientras 
dormía se le acercó uno, que le dijo: "Perezoso, ve a 
la hormiga, y considera sus caminos y aprende 
sabiduría". A esta advertencia despertó y, 
levantándose al instante, emprendió de nuevo su 
marcha con toda prisa hasta vencer la cumbre. 
 
Ya en ella, le salieron al encuentro Temeroso y 
Desconfianza, que retrocedían corriendo: — ¿Por 
qué retrocedéis?—les dijo. —Caminábamos—
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respondió Temeroso— hacia la ciudad de Sión; ya 
habíamos superado las dificultades de este collado; 
pero cuanto más avanzábamos hemos encontrado 
dificultades mayores; así que nos ha parecido más 
prudente retroceder y abandonar esta empresa. —
Dice bien mi compañero—añadió Desconfianza—; a 
poco trecho de aquí hay a los dos lados del camino 
dos leones; si despiertos o dormidos, no lo 
sabemos; pero sí temíamos, con razón, que si 
llegábamos a ellos nos harían pedazos. —Me 
infundís miedo—respondió Cristiano— con lo que 
decís; pero, ¿adonde huiré para tener seguridad? Si 
vuelvo a mi país, fuego y azufre están preparados 
contra él, y allí mi perdición es segura; pero si logro 
llegar a la ciudad celestial estoy ya asegurado para 
siempre. Animo, pues, y adelante; tengamos 
confianza. Volver es buscar la muerte segura; en el 
avanzar hay, sí, temor de muerte; pero también la 
vida eterna en perspectiva; adelante, adelante.— Y 
diciendo y haciendo, echó a andar, mientras 
Temeroso y Desconfianza retrocedían corriendo 
collado abajo. 
 
Mas el dicho de aquéllos le traía un poco pensativo, 
y para animarse y consolarse buscó en su seno el 
rollo. ¡Ay de él! No lo encontró. Grande fue entonces 
su aflicción e indecisión, pues se hallaba falto de lo 
que tanto le ayudaba y era su salvoconducto para 
entrar en la Ciudad Celestial. En tan críticos 
momentos se acordó de que se había quedado 
dormido en el cobertizo, e hincando sus rodillas en 
tierra pidió perdón al Señor y volvió atrás en busca 
de lo que había perdido. ¡Pobre Cristiano! ¿Quién 
podrá expresar con palabras su pesadumbre y 
sentimiento? Unas veces lanzaba tristes suspiros, 
otras derramaba abundantes lágrimas, y sin cesar 
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se reprendía a sí mismo por la necedad de haberse 
dejado apoderar del sueño en un lugar que estaba 
destinado solamente para un pequeño refrigerio y 
descanso. Miraba a un lado y otro del camino 
cuidadosamente, buscando su diploma, hasta que 
llegó al cobertizo. Allí su dolor se hizo más intenso, y 
más profunda la llaga de su pesar, a la vista de un 
sitio que le recordaba una desgracia tan sensible, y 
le hizo prorrumpir en los siguientes lamentos: 
"¡Miserable y desgraciado de mí! ¡Dormirme durante 
el día! ¡Dormirme en medio de tantas dificultades! 
¡Condescender así con la carne y darle ese 
descanso en un sitio destinado solamente para el 
alivio del espíritu de los peregrinos! ¡Cuántos pasos 
he dado en vano! ¡Así les sucedió a los Israelitas, 
que por sus pecados se les hizo volver por el camino 
del Mar Rojo! ¡Triste de mí, que me veo precisado a 
dar con sentimientos estos pasos, que pudiera haber 
andado con placer a no haber sido por pecaminoso 
sueño! ¡Cuan adelantado no estaría yo ahora en mi 
camino! Me veo precisado a andar tres veces lo que 
con una me hubiera bastado, siendo lo peor del caso 
que probablemente me va a sorprender la noche, 
pues el día está ya casi pereciendo. ¡Cuánto más 
me hubiera valido haber resistido el ataque del 
sueño!" 
 
Así, absorto en estos pensamientos, llegó al 
cobertizo, donde se sentó algunos momentos para 
dar rienda, suelta a sus lágrimas, hasta que por fin 
quiso la Providencia que mirase debajo del banco 
donde se había sentado y descubriese su rollo; 
inmediatamente lo recogió azorado y lo metió en su 
seno. 
 
Imposible me sería describir la alegría de este 
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hombre al tomar de nuevo posesión de su rollo, que 
era la garantía de su vida y el pase para el puerto 
que suspiraba. Lo metió cuidadosamente en su 
seno, dio gracias al Señor, que le hizo dirigir sus 
miradas al sitio donde lo había perdido, y, llorando 
de alegría, emprendió de nuevo su marcha. 
 
Muy ligero y muy alegre andaba, pero no tanto que 
no se le pusiese el sol antes de llegar a la cima. —
¡Oh sueño funesto!— decía en medio de su dolor—; 
tú has sido la causa de que tenga ahora que hacer 
mi jornada de noche; el sol ya no me alumbra; mis 
pies no sabrán ya el camino por donde dirigirse y 
mis oídos no percibirán más que el rugido de los 
animales nocturnos. ¡Ay de mí! Los leones que 
Temeroso y Desconfianza vieron en el camino, 
precisamente de noche van en busca de su presa; si 
en la oscuridad doy con ellos, ¿quién me salvará de 
sus garras? 
 
Tan lúgubres eran sus pensamientos mientras 
caminaba, cuando, levantando su vista, vio cerca un 
palacio magnífico, llamado Hermoso, que estaba 
situado frente al camino. 
 

CAPITULO VIII: Cristiano pasa en 
salvo entre los dos leones, y llega al 
palacio llamado Hermoso, donde le 
admiten con afabilidad y le tratan 
con atención y cariño. 
 
A la vista del palacio, Cristiano apresuró su marcha, 
esperando encontrar en él alojamiento. Mas antes 
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de llegar tropezó con un desfiladero, distante nada 
más que unos cien pasos del palacio, y a cuyos dos 
lados vio dos terribles leones. —Este es, sin duda, el 
peligro—dijo para sí—que ha hecho retroceder a 
Temeroso y Desconfianza. (Ni aquéllos ni él habían 
visto que los leones estaban atados con cadenas.) 
—Yo, pues, también debo retroceder, porque veo 
que no me espera más que la muerte. Mas a este 
tiempo, observando el portero del palacio, cuyo 
nombre era Vigilante, la indecisión y peligro de 
Cristiano, le gritó: — ¿Tan pocas fuerzas tienes? No 
tengas miedo a los leones, pues están encadenados 
y puestos ahí solamente para prueba de la fe en 
unos y descubrimiento de la falta de ella en otros; 
sigue, pues, por medio del camino, y ningún daño te 
sobrevendrá. 
 
Entonces Cristiano pasó, aunque lleno de temor a 
los leones; siguió cuidadosamente las instrucciones 
de Vigilante, y oyó, sí, los rugidos de aquellas fieras, 
pero ningún daño recibió. Batió palmas, y en cuatro 
saltos llegó a la portería del palacio, y preguntó a 
Vigilante: 
 
CRIST. — ¿De quién es este palacio? ¿Me será 
permitido pasar en él la noche? 
 
PORTERO. — Este palacio pertenece al Señor del 
Collado, y ha sido construido para servir de 
descanso y seguridad a los viajeros. Y tú, ¿de dónde 
vienes? ¿Y adonde vas? 
 
CRIST. — Vengo de la ciudad de Destrucción y me 
dirijo al Monte Sión; mas la noche me ha 
sorprendido en el camino y desearía, si en ello no 
hubiese inconveniente, pasarla aquí. 
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PORT. — ¿Cuál es tu nombre? 
 
CRIST. — Ahora me llamo Cristiano; mi nombre 
anterior era Singracia. Desciendo de la raza de 
Japhet, a la cual Dios persuadirá a morar en los 
tabernáculos de Seiri. 
 
PORT. — ¿Cómo has llegado tan tarde? El sol se ha 
puesto ya. 
 
CRIST. — He tenido dos grandes desgracias. 
Primeramente me dejé rendir del sueño en el 
cenador de la cuesta del Collado; y como si con esto 
no hubiese perdido bastante tiempo, durmiendo se 
me cayó el rollo, cuya falta no noté hasta que estaba 
en la cima, por cuya razón tuve que volver atrás, y 
gracias al Señor, lo encontré. Estas han sido las 
causas de mi tardanza. 
 
PORT. — Bien está. Voy a llamar a una de las 
vírgenes para que hable contigo, y si le parece bien 
tu conversación, entonces te introducirá al resto de 
la familia, según las reglas de esta casa. 
 
Hizo, pues, sonar una campanilla, a cuyo eco acudió 
una doncella, dotada de gravedad y hermosura, 
cuyo nombre era Discreción, la cual preguntó la 
causa por que la habían llamado. 
 
PORT.—Este hombre es un peregrino, que va desde 
la ciudad de Destrucción al Monte Sión; la noche le 
ha cogido en el camino, y está además muy 
fatigado; pregunta si se le podrá dar hospedaje aquí. 
 
Entonces Discreción le interrogó sobre su viaje y los 
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sucesos que en él habían tenido lugar, y habiendo 
obtenido respuestas satisfactorias a todo, prosiguió 
preguntando: 
 
DISCRECIÓN. — ¿Cómo te llamas? 
 
CRIST. — Mi nombre es Cristiano; y sabiendo que 
este edificio ha sido precisamente levantado para 
seguridad y albergue de los peregrinos, quisiera me 
admitieseis en él a pasar la noche. 
 
Discreción sonrió, al mismo tiempo que algunas 
lágrimas se deslizaban por sus mejillas, y añadió: —
Deja que llame a dos o tres de mi familia.—Y llamó a 
Prudencia, Piedad y Caridad, quienes, después de 
haber hablado un i ato con él, le introdujeron a la 
casa, muchos de cuyos moradores salieron a 
recibirle cantando: —Entra, bendito del Señor, pues 
para peregrinos como tú ha sido edificado este 
palacio.—Cristiano les hizo una reverencia, pasó 
adelante y, luego que hubo tomado asiento, le 
sirvieron un pequeño refrigerio mientras se le 
preparaba la cena. Y para que el tiempo no fuese 
perdido, entablaron con él el siguiente diálogo: 
 
PIEDAD. — Vamos, buen Cristiano, tú has visto 
nuestro cariño y la benevolencia con que te hemos 
hospedado; cuéntanos, para nuestra edificación, 
algo de lo que en el viaje te ha sucedido. 
 
CRIST. — Con mucho gusto, pues veo con placer 
vuestra buena disposición. 
 
PIEDAD. — ¿Qué fue lo que te movió a emprender 
esta vida de peregrino? 
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CRIST. — Un eco tremendo que me estaba siempre 
diciendo al oído "si no sales de aquí, inevitablemente 
perecerás", me obligó a abandonar mi patria. 
 
PIEDAD. — ¿ Y por qué tomaste este camino y no 
otro ? 
 
CRIST. — Porque así lo quiso el Señor. Yo estaba 
tembloroso y llorando, sin saber adonde huir, 
cuando me salió al encuentro un hombre llamado 
Evangelista, que me dirigió hacia la puerta angosta, 
que por mí solo, yo nunca hubiera encontrado, y me 
puso en el camino que me ha traído derechamente 
hasta aquí. 
 
PIEDAD. — ¿Y no pasaste por la casa de 
Intérprete? 
 
CRIST. — ¡Ah!, sí, y por cierto que mientras viva 
nunca olvidaré las cosas que allí me fueron 
enseñadas, especialmente tres: primera, cómo 
Cristo mantiene en el corazón la obra de la gracia a 
despecho de Satanás; segunda, cómo el hombre, 
por su mucho y grave pecar, llega a desesperar de 
la misericordia de Dios, y tercera, la visión del que 
soñando presenciaba el juicio universal. 
 
PIEDAD. — ¿Le oíste contar su sueño? 
 
CRIST. — Sí, y en verdad era terrible, tanto que 
afligió mi corazón en gran manera; pero ahora me 
alegro mucho de haberlo oído. 
 
PIEDAD. — ¿No viste más en casa de Intérprete? 
 
CRIST. — ¡Oh!, sí; di un magnífico palacio, cuyos 
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habitantes estaban vestidos de oro, y a su entrada vi 
un atrevido que, abriéndose camino por entre la 
gente armada que trataba de impedírselo, logró 
entrar, al mismo tiempo que oí las voces de los de 
dentro que le animaban a conquistar la gloria eterna. 
De buena gana me hubiera estado un año entero en 
aquella casa; pero me restaba aún mucho camino 
que andar; así que dejé el palacio y emprendí otra 
vez mi marcha. 
 
PIEDAD. — ¿Y qué te ocurrió luego en el camino? 
 
CRIST. — Muy poco llevaba andado, cuando vi a 
uno, al parecer colgado de un madero, lleno todo Él 
de heridas —y de sangre, a cuya vista se cayó de 
mis hombros un peso muy molesto, bajo el cual iba 
yo gimiendo. Mi sorpresa fue muy grande, pues 
nunca había visto cosa semejante. Mirábale yo 
como embelesado, cuando se me acercaron tres 
Resplandecientes: el uno me aseguraba que mis 
pecados eran perdonados; el otro me quitó el 
vestido de andrajos que llevaba y me dio éste nuevo 
y hermoso que ves, y el tercero me selló en la frente 
y me dio este rollo. 
 
PIEDAD. — Sigue, Cristiano; cuéntame, que algo 
más has —debido de ver. 
 
CRIST. — He contado ya lo principal y lo mejor. 
También vi a tres, Simplicidad, Pereza y Presunción, 
durmiendo a la parte afuera del camino y con grillos 
en sus pies y por más que hice no los pude 
despertar. Después vi a Formalista e Hipocresía, 
que saltaron por encima de la pared y pretendían ir a 
Sión; pero muy luego se perdieron por no haberme 
creído. También hallé muy penosa la subida a este 
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collado, y muy terrible el paso por entre las bocas de 
los leones; ciertamente, sin el buen portero, que con 
sus palabras me animó, tal vez me hubiera vuelto 
atrás. Pero, gracias a Dios, estoy aquí, y las doy 
también a ustedes por haberme recibido. 
 
Después de este diálogo, Prudencia tomó la palabra 
y preguntó: 
 
PRUDENCIA. — ¿No piensas alguna vez en el país 
de donde vienes? 
 
CRIST. — Sí, señora; aunque no sin mucha 
vergüenza y repugnancia. Si yo lo hubiera deseado, 
tiempo he tenido y oportunidades de volver atrás; 
pero aspiro a otra patria mejor: la celestial. 
 
PRUD. — ¿No llevas todavía contigo algunas de las 
cosas con que estabas más familiarizado antes de 
ponerte en camino? 
 
CRIST. — Sí, señora; aunque bien contra mi 
voluntad, especialmente mis propios pensamientos 
carnales, que tanto nos complacían a mi y a mis 
paisanos; pero ahora todas estas cosas me pesan 
tanto, que, a estar en mí sólo la elección, nunca más 
pensaría en ellas; mas cuando quiero hacer lo que 
es mejor, entonces lo que es peor está en mí. 
 
PRUD. — ¿Y no sientes algunas veces casi 
vencidas ya estas cosas, que en otras ocasiones te 
llenaban de confusión? 
 
CRIST. — Sí; pero es pocas veces; sin embargo, 
esas horas en que esto me sucede son para mí de 
oro. 
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PRUD. — ¿Te acuerdas cuáles son los medios por 
los cuales en esas ocasiones vences tales 
molestias? 
 
CRIST. — ¡Qh, sí! Cuando medito en lo que vi y me 
pasó al pie de la cruz; cuando contemplo este 
vestido bordado; cuando me recreo en mirar este 
rollo, y cuando me enardece el pensamiento de lo 
que me espera, si felizmente llego al lugar adonde 
voy, entonces parece como que desaparecen esas 
cosas que tanto me molestan. 
 
PRUD. — ¿Y por qué ansias tanto llegar al Monte 
Sión? 
 
CRIST. — ¡Ah! Porque allí espero ver vivo al que 
hace poco vi colgado en el madero; allí confío verme 
completamente libre de lo que ahora me molesta 
tanto; allí se asegura que no tiene ya cabida la 
muerte; y, por último, tendré allí la compañía que 
más me agrada. Y amo mucho al que con su muerte 
me quitó mi carga; mis enfermedades interiores me 
tienen muy molestado; deseo llegar al país donde ya 
no habrá muerte, y ansío tener por compañeros a 
los que sin cesar están cantando: "Santo, santo, 
santo." 
 
Tomó entonces la palabra Caridad, y dijo a 
Cristiano: 
 
CARIDAD. — ¿Tienes familia? ¿Estás casado? 
 
 
CRIST. — Señora, tengo mujer y cuatro hijitos. 
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CAR. — ¿Por qué no los has traído contigo? 
 
CRIST. (Llorando}. —Con muchísimo gusto lo 
hubiera hecho; pero, desgraciadamente, todos los 
cinco reprobaron mi viaje y se opusieron a él con 
todas sus fuerzas. 
 
CAR. — Pero tu deber era haberles hablado y 
esforzarte por persuadirles del peligro que corrían 
con quedarse. 
 
CRIST. — Así lo hice, manifestándoles también lo 
que Dios me había declarado sobre la ruina de 
nuestra ciudad. Pero lo consideraron como un delirio 
y no me creyeron; advirtiendo, además, que éste mi 
consejo lo acompañé de fervorosas oraciones al 
Señor, porque quería mucho a mi mujer y a mis 
hijos. 
 
CAR. — ¿Supongo que les hablarías con energía de 
tu dolor y de tus temores de destrucción, porque 
creo que tú hablarías con bastante claridad lo 
inminente de tu ruina? 
 
CRIST. — Lo hice, en verdad, no una, sino muchas 
veces, y además tenían muy patentes a la vista mis 
temores y mi semblante, en mis lágrimas y en el 
temblor que me sobrecogió por el temor del juicio 
que pesaba sobre nuestras cabezas. Pero nada fue 
bastante para inducirlos a que me siguiesen. 
 
CAR. — ¿Pues qué razones pudieron alegar para no 
seguirte? 
 
CRIST. — Mi esposa temía perder este mundo, y 
mis hijos estaban de lleno entregados a los vanos 
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placeres de la juventud; y así fue que, por lo uno y 
por lo otro, me dejaron emprender solo este viaje, 
como veis. 
 
CAR. — ¿Pero no pudo muy bien suceder, que con 
la vanidad de tu vida inutilizases los consejos que 
les dabas para que te siguiesen? 
 
CRIST. — Es verdad que nada puedo decir en 
recomendación de mi vida, porque conozco las 
muchas imperfecciones de ella, y sé también que un 
hombre puede hacer nulo con su conducta lo que 
procura inculcar a otros con la palabra para bien de 
ellos. Una cosa, sin embargo, puedo decir: que me 
guardaba muy bien de darles ocasión, con 
cualquiera acción inconveniente, para que se 
retrajesen de acompañarme en mi peregrinación, 
tanto, que solían decir que era demasiado difuso, y 
que me privaba por causa de ellos de cosas en las 
que no veían mal alguno; aún más puedo decir: que 
si lo que veían en mí les indisponía, sólo era mi gran 
delicadeza en no pecar contra Dios y no hacer daño 
a mi prójimo. 
 
CAR. — En verdad, Caín aborreció a su hermano, 
porque las obras de éste eran buenas y las suyas 
malas; y esa ha sido la causa por que tu mujer e 
hijos se han indispuesto contigo, se han mostrado 
implacables para con lo bueno, y tú has librado tu 
alma de su sangre. 
 
Así continuaron hablando, hasta que estuvo 
preparada la cena, y entonces se sentaron a la 
mesa, que estaba provista de ricos y sustanciosos 
manjares y excelentes vinos, y toda su conversación 
durante la cena giró sobre el Señor del Collado, 



 69 

sobre lo que había hecho y el por qué y la razón que 
había tenido para edificar aquella casa. Yo, por lo 
que oí, pude comprender que había sido un gran 
guerrero, y que había combatido y muerto al que 
tenía el poder de la muerte; pero esto no sin gran 
peligro por su parte, lo cual le hacía acreedor a ser 
tanto más amado. Porque, como ellos decían, y yo 
creo oí decir a Cristiano, el Señor hizo esto con 
pérdida de mucha sangre; siendo lo más glorioso de 
esta gracia el haberlo hecho por puro amor a su 
país. Y entre los mismos de la familia oí decir que le 
habían visto y hablado después de su muerte en la 
Cruz; también atestiguaron haber oído de sus 
mismos labios que su amor hacia los pobres 
peregrinos era tan grande, que no era posible hallar 
otro igual desde Oriente hasta Occidente; prueba de 
ello que se había despojado de su gloria para poder 
hacer lo que hizo, y sus deseos eran tener muchos 
que con él habitasen en el Monte Sión, para lo cual 
había hecho príncipes a los que por naturaleza eran 
mendigos nacidos en el estiércol. 
 
En tan agradables discursos estuvieron hasta hora 
muy avanzada de la noche, y entonces, después de 
encomendarse a la protección del Señor, se 
retiraron a descansar. La habitación que destinaron 
a Cristiano estaba en el piso superior; se llamaba la 
sala de Paz, y su ventana miraba al Oriente. Allí 
durmió tranquilamente nuestro peregrino hasta el 
amanecer, y habiendo despertado a esa hora, cantó: 
 
¿Dónde me encuentro ahora? El amor y cuidado 

Que por sus peregrinos tiene mi Salvador, 
Concede estas moradas a los que ha perdonado, 

Para que ya perciban del cielo el esplendor. 
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Levantados ya todos del sueño de la noche, y 
después de cambiados los saludos de la mañana, 
Cristiano iba a partir; pero no lo permitieron sin 
enseñarle antes algunas cosas extraordinarias que 
en la casa había. Lleváronle primero al Archivo, 
donde le pusieron de manifiesto el árbol genealógico 
del Señor del Collado, según el cual era hijo nada 
menos que del Anciano de días, engendrado entre 
resplandores eternos y antes del lucero de la 
mañana. Allí vio también escritas, con caracteres de 
luz, su vida y sus acciones todas, así como los 
nombres de muchos cientos de servidores, 
colocados después por él en unas moradas que ni el 
tiempo ni el influjo de la Naturaleza podían disolver 
ni deteriorar. Le leyeron después las hazañas más 
valientes de algunos siervos que habían ganado 
reinos, obrado justicia, alcanzado promesas, tapado 
las bocas de los leones, apagado fuegos 
impetuosos, evitado el filo de la espada; habían 
convalecido de enfermedades, habían sido fuertes 
en la guerra y trastornado campos de ejércitos 
enemigos. 
 
Enseñáronle después otra parte del Archivo, donde 
vio cuan bien dispuesto estaba el Señor a recibir a 
su favor a cualquiera, sí, a cualquiera, aunque en 
tiempos pasados hubiese sido enemigo de su 
persona y proceder. Se le mostraron también otras 
varias historias de hechos ilustres, Ya de la 
antigüedad, ya de tiempos modernos, así como 
predicciones y profecías, que a su debido tiempo se 
han cumplido; todo esto ya para confusión y terror 
de los enemigos, como para recreo y solaz de los 
amigos. 
 
Al día siguiente le hicieron entrar en la Armería, 
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donde le mostraron toda clase de armaduras que su 
Señor tenía provistas para los peregrinos: espadas, 
escudos, yelmos, corazas y calzados que no se 
gastaban. Y eran en tanta abundancia, que 
bastaban para armar en el servicio de su Señor 
tantos hombres como estrellas hay en el firmamento. 
 
Le mostraron también algunas de las máquinas con 
las cuales muchos de estos siervos habían hecho 
tantas maravillas: la vara de Moisés; el martillo y el 
clavo con que Jael mató a Sisara; los cántaros, 
bocinas y teas con que Gedeón puso en fuga a los 
ejércitos de Madián; la aijada con que Sangar mató 
a seiscientos hombres; la quijada con que Sansón 
hizo grandes hazañas; también la honda y el guijarro 
con que David mató a Goliath de Gath, y la espada 
con que su Señor matará al hombre de pecado el 
día en que se levante para la presa; en fin, le 
enseñaron muchas otras cosas excelentes, cuya 
vista llenó de inefable alegría a Cristiano; después 
de esto se retiraron otra vez a descansar. 
 
Al día siguiente Cristiano quiso marchar; pero le 
rogaron que permaneciese un día más para 
mostrarle, si el día estaba claro, las montañas de las 
Delicias, cuya vista contribuiría mucho para 
consolarle, pues estaban más cerca del deseado 
puerto que del sitio donde se encontraban; Cristiano 
accedió a ello. Subiéronle, pues, a la mañana 
siguiente a la azotea del palacio que mira hacia el 
Mediodía, y de aquí a una gran distancia percibió un 
país montañoso y agradabilísimo, hermoseado con 
bosques, viñedos, frutas de todas clases, flores, 
manantiales y surtidores de belleza singular. Ese 
país —le dijeron— se llama el país de Emmanuel; y 
añadían: —Es tan libre como este Collado para 
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todos los peregrinos. Desde allí podrás ver la puerta 
ae la Ciudad Celestial; los pastores que moran allí 
se encargarán de enseñártela. 
 
 

CAPITULO IX: Entra Cristiano en el 
valle de Humillación, en donde es 
asaltado con fiereza por Apollyón; 
mas le vence con la espada del 
espíritu y la fe en la Palabra de Dios. 
 
Entonces se decidió ya la marcha, y consintieron en 
ello los habitantes del Palacio; pero antes lo llevaron 
otra vez a la Armería, y allí le armaron de pies a 
cabeza con armas a toda prueba para defenderse 
en el camino, caso de ser asaltado. Después le 
acompañaron hasta la puerta, en donde preguntó al 
Portero si, durante su estancia en el palacio, había 
pasado algún peregrino, a lo cual le respondió 
afirmativamente. 
 
CRIST. — ¿Le conocéis, por ventura? 
 
PORTERO. — No; más pregunté su nombre y me 
dijo que se llamaba Fiel. 
 
CRIST. — ¡Oh! Yo sí le conozco; es paisano y 
vecino mío; viene del lugar donde yo nací; ¿cuánto 
te parece que se habrá adelantado. 
 
PORT. — Pues ya habrá bajado todo el collado. 
 
CRIST. — Bien, buen Portero; el Señor sea contigo, 
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y te aumente sus bendiciones por la bondad que has 
mostrado conmigo. 
 
Y emprendió su marcha; pero quisieron 
acompañarlo hasta el pie del collado Discreción, 
Piedad, Caridad y Prudencia, con quienes continuó 
por el camino los discursos que antes habían tenido. 
 
Llegados a la cuesta, dijo: 
 
CRIST. — Difícil me pareció la subida; pero no debe 
ser menos peligrosa la bajada. 
 
PRUD. — Así es; peligroso es, sin duda, para un 
hombre ascender al valle de Humillación, que es 
adonde vas ahora, y no tener algún tropiezo; por eso 
hemos salido para acompañarte. 
 
Luego comenzó a descender Cristiano con mucho 
cuidado, pero no sin tropezar más de una vez. 
Cuando hubieron llegado al fin de la cuesta, los 
amigos se despidieron de él, y le dieron una hogaza 
de pan, una botella de vino y un racimo de pasas. 
 
Ya en el valle, empezó muy pronto Cristiano a sentir 
apuros; pocos pasos había dado, cuando vio venir 
hacia sí un demonio abominable, cuyo nombre era 
Apollyón. Empezó, pues, Cristiano a tener miedo y a 
pensar si sería mejor volver o mantenerse firme en 
su puesto. Mas se acordó que no tenía ninguna 
armadura en sus espaldas, y, por tanto, volverlas al 
enemigo sería darle grande ventaja, pues con 
facilidad le podría herir con sus saetas. Por esto se 
decidió a tener valor y mantenerse firme, porque 
éste, sin duda, era el único recurso que le quedaba 
para salvar su vida. 
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Prosiguiendo, pues, su marcha, se encontró muy 
pronto con el enemigo. El aspecto de este monstruo 
era horrible: estaba vestido de escamas como de 
pez, de lo cual se gloriaba; tenía alas como de 
dragón y pies como de oso; de su vientre salía fuego 
y humo, y su boca era como la boca del león. 
Cuando llegó a Cristiano lanzó sobre él una mirada 
de desdén, y le interpeló de esta manera: 
 
 
APOLLYÓN. — ¿De dónde vienes y adonde vas? 
 
CRIST. — Vengo de la ciudad de Destrucción, que 
es el albergue de todo mal, y me voy a la ciudad de 
Sión. 
 
APOLL. — Lo cual quiere decir que eres uno de mis 
súbditos, porque todo aquel país me pertenece y soy 
el príncipe y el dios de él; ¿cómo así te has 
sustraído del dominio de tu rey? Si no confiara en 
que me has de servir todavía mucho, de un golpe te 
aplastaría hasta el polvo. 
 
CRIST. — Es verdad que nací dentro de tus 
dominios; pero tu servicio era tan pesado y tu paga 
tan miserable, que no me bastaba para vivir, porque 
la paga del pecado es la muerte. Así es que, cuando 
llegué al uso de la razón, actué como las personas 
de juicio: pensé en mejorar de suerte. 
 
APOLL. — No hay príncipe alguno que así tan 
ligeramente quiera perder súbditos; yo, por mi parte, 
no quiero perderte a ti; mas puesto que te quejas del 
servicio y de la paga, vuélvete de buena voluntad, 
pues te prometo darte lo que nuestro país puede dar 
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de sí. 
 
CRIST. — Estoy ya al servicio de otro, a saber, el 
Rey de los reyes, y sin faltar a la justicia, ya no 
puedo volver contigo. 
 
APOLL. — Has obrado, como dice el adagio, 
cambiando un mal por otro peor; pero sucede de 
ordinario que los que han profesado ser tus siervos, 
se emancipan al poco tiempo de él, y con mejor 
acuerdo vuelven a mí; hazlo tú así, y todo te irá bien. 
 
CRIST. — Le he dado mi palabra y le he jurado 
fidelidad; si ahora me vuelvo atrás, ¿no debo 
esperar el ser ahorcado por traidor? 
 
APOLL. — Lo misino hiciste conmigo, y, no 
obstante, estoy dispuesto a pasar por todo si ahora 
quieres volver. 
 
CRIST. — Lo que te prometí fue antes de que 
llegara la adolescencia, y por esta razón no tiene 
valor alguno; además, cuento con que el príncipe 
bajo cuyas banderas ahora estoy podrá absolverme 
y perdonar todo lo que hice por darte gusto. Y, sobre 
todo, quiero decirte la verdad: su servicio, su paga, 
sus siervos, su gobierno, su compañía y su país me 
gustan muchísimo más que los tuyos; no pierdas, 
pues, el tiempo intentando persuadirme; soy su 
siervo y estoy resuelto a seguirle. 
 
APOLL. — Piensa bien, ya que conservas todavía tu 
serenidad y sangre fría, lo que muy probablemente 
encontrarás en el camino por donde vas. Te consta 
que en su mayor parte sus siervos tienen un fin 
desgraciado, porque son transgresores contra mí y 
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contra mis caminos; cuántos de ellos no han sido 
víctimas de una muerte vergonzosa! Y además, si su 
servicio es mejor que el mío, ¿por qué nunca hasta 
el día de hoy ha salido de donde está para librar a 
los que le sirven? Yo, por el contrario, ¡cuántas 
veces, según puede atestiguar el mundo entero, he 
librado, sea por poder, sea por fraude, a los que me 
servían fielmente, de las manos de él y de los suyos, 
aun teniéndolos debajo de su poder! Y te prometo 
que te libraré a ti. 
 
CRIST. — El porqué, al parecer, retardar el 
librarnos, es en verdad para probar su amor y ver si 
le permanecen fieles hasta el fin; y en cuanto al fin 
desgraciado que, según dices, tuvieron, 
precisamente ha sido para ellos lo más glorioso. 
Porque la salvación presente no la esperan; saben 
que hay que dar treguas para llegar a su gloria, y 
ésta la tendrán cuando su Príncipe venga en la suya 
y en la de los santos ángeles. 
 
APOLL. — Habiendo ya una vez sido infiel en su 
servicio, ¿cómo puedes pensar que recibirás de él 
salario? 
 
CRIST. — Pues, ¿en qué he sido infiel? 
 
APOLL. — Por de pronto, en el mismo momento de 
salir desfalleciste, al verte casi ahogado en el 
Pantano del Desaliento; después pretendiste por 
diferentes caminos buscar el sacudir la carga que te 
abrumaba, debiendo haber esperado hasta que tu 
Príncipe te la hubiera quitado. Luego te dormiste 
culpablemente, perdiendo allí tu mejor prenda; 
también casi te resolviste a volver por miedo de los 
leones, y, sobre todo, cuando hablas de tu viaje y de 
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lo que has visto y oído, interiormente te domina el 
espíritu de vanagloria en todo lo que dices y haces. 
 
CRIST. — Tienes mucha razón en todo lo que dices, 
y has dejado mucho más que pudieras decir; pero el 
Príncipe a quien sirvo y honro es misericordioso y 
perdonador. Además, te olvidas de que estas 
flaquezas se habían apoderado de mí mientras 
estaba en tu país; allí se me infiltraron, y me han 
costado muchos gemidos y pesares; pero me he 
arrepentido de ellas, y el Príncipe me las ha 
perdonado. 
 
Entonces Apollyón no pudo contener su rabia, y 
prorrumpió en estos improperios: —Yo soy enemigo 
de ese Príncipe; aborrezco su persona, sus leyes y 
su pueblo, y he salido con el propósito de impedirte 
el paso. 
 
CRIST. — Mira bien lo que haces, ¡oh Apollyón!, 
porque estoy en el camino real, en el camino de 
santidad, y, por consiguiente, considera bien lo que 
intentas hacer. 
 
Entonces Apollyón extendió sus piernas hasta 
ocupar todo lo ancho del camino, y dijo: —No creas 
que te temo en esta materia; prepárate para morir, 
porque te juro por mi infernal caverna que no has de 
pasar; aquí derramo tu alma. —Y en el acto arrojó 
con gran furia un dardo encendido a su pecho; pero 
teniendo un escudo en su mano, Cristiano lo recibió 
en él, y evitó ese peligro. 
 
Cristiano desenvainó después su espada, porque vio 
que ya era tiempo de acometer, y Apollyón se lanzó 
sobre él arrojando dardos tan espesos como el 
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granizo, en términos que, a pesar de los esfuerzos 
de Cristiano, salió herido en su cabeza, manos y 
pies, lo cual le hizo ceder algún tanto. Apollyón 
aprovechó esta circunstancia y acometió con nuevos 
bríos; pero Cristiano, recobrándose, resistió tan 
denodadamente como pudo. 
 
Este combate furioso duró cerca de medio día, hasta 
que casi se agotaron las fuerzas de Cristiano, 
porque, a causa de sus heridas, iba estando cada 
vez más débil. 
 
Apollyón no desaprovechó esta ventaja, y ya no con 
dardos, sino cuerpo a cuerpo, le acometió, siendo 
tan terrible la embestida, que Cristiano perdió la 
espada. 
 
—Ahora ya eres mío— dijo Apollyón, oprimiéndole 
tan fuertemente al decir esto, que casi le ahogó, en 
términos que Cristiano ya empezaba a desesperar 
de su vida; pero quiso Dios que, en el momento de 
dar el golpe de gracia, Cristiano, con sorprendente 
ligereza, asió la espada del suelo, y exclamó: —(No 
te huelgues de mí, enemigo mío, porque aunque 
caigo he de levantarme —y le dio una estocada 
mortal que le hizo ceder, como quien ha recibido el 
último golpe. Al verlo Cristiano, cobra nuevos bríos, 
acomete de nuevo, diciendo: —Antes en todas estas 
cosas somos más que vencedores por medio de 
Aquél que nos amó. —Apollyón abrió entonces sus 
alas de dragón, huyó apresuradamente, y Cristiano 
no le volvió a ver más por algún tiempo. 
 
Durante este combate, nadie que no lo haya visto u 
oído, como yo, puede formar idea de cuan 
espantosos y horribles eran los gritos y bramidos de 
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Apollyón, cuyo hablar era como el de un dragón y, 
por otra parte, cuan lastimeros eran los suspiros y 
gemidos que lanzaba Cristiano salidos del corazón. 
Larga fue la pelea, y, sin embargo, ni una sola vez vi 
en sus ojos una mirada agradable, hasta que hubo 
herido a Apollyón con su espada de dos filos; 
entonces sí, miró hacia arriba y se sonrió. ¡Ay! Fue 
éste el espectáculo más terrible que yo he visto 
jamás. 
 
Concluida la pelea, Cristiano pensó en dar gracias a 
Aquél que le había librado de la boca del león, a 
Aquél que le auxilió contra Apollyón. Y puesto de 
rodillas, dijo: 
 
Beelzebub se propuso mi ruina, Mandando contra mí 
su mensajero A combatirme con furiosa inquina, Y 
me hubiera vencido en trance fiero; Mas me ayudó 
quien todo lo domina, Y así pude ahuyentarle con mi 
acero: A mi Señor le debo la victoria, Y gracias le 
tributo, loor y gloria. 
 
Entonces una mano misteriosa le alargó algunas 
hojas del árbol de la vida; Cristiano las aplicó a las 
heridas que había recibido en la batalla, y quedó 
curado al instante. Después se sentó en aquel sitio 
para comer pan y beber de la botella que se le había 
dado poco antes. Así refrigerado, prosiguió su 
camino, con la espada desnuda en su mano, por si 
algún otro enemigo le salía al paso. Pero no 
encontró ya oposición alguna en todo este valle. 
 
Mas sus pruebas no terminaron; ya había vencido el 
valle Humillación, y se encontró en otro que se 
llamaba valle de la Sombra-de-muerte, y era preciso 
pasar por él, porque el camino de la Ciudad Celestial 
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le atravesaba. Este valle es un sitio muy solitario, 
como lo describe el profeta Jeremías: "Un desierto, 
una tierra desierta y despoblada, tierra seca y de 
sombra de muerte, una tierra por la cual no pasó 
varón, sí no era un cristiano, ni allí habitó hombre" 
(2). 
 
Si terrible había sido la lucha de Cristiano con 
Apollyón, no lo fue menos la que aquí tuvo que 
sostener. 
 

CAPITULO X: Cristiano sufre 
muchas aflicciones en el valle de 
Sombra-de-muerte; pero habiéndole 
enseñado la experiencia a ser 
vigilante, anda siempre con la 
espada desnuda en la mano, 
ejercitándose en la práctica de la 
oración, y de esta manera pasa con 
seguridad y sin experimentar daño 
alguno. 
 
Cuando apenas se había acercado al borde de la 
Sombra-de-muerte, se encontró con dos hombres 
que volvían a toda prisa; eran hijos de aquéllos que 
trajeron malos informes de la buena tierra, con 
quienes Cristiano trabó la siguiente conversación: 
 
CRIST. — ¿Adonde van? 
 
HOMB. — Atrás, atrás; y si estimas en algo tu vida y 
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tu paz, te aconsejamos que hagas lo mismo. 
 
CRIST. — 'Pues, ¿por qué? ¿Qué hay? 
 
HOMB. — ¿Qué? Nos dirigíamos por este mismo 
camino que tú llevas; habíamos avanzado ya hasta 
donde nos atrevimos; pero apenas hemos podido 
volver, porque si hubiéramos dado unos cuantos 
pasos más no estaríamos ahora aquí para darte 
estas noticias. 
 
CRIST. — Pero, ¿qué es lo que habéis encontrado? 
 
HOMB. — Casi estábamos ya en el valle de 
Sombra-de-muerte, cuando felizmente extendimos 
nuestra vista delante de nosotros y descubrimos el 
peligro antes de llegar. 
 
CRIST. — Pero, ¿qué habéis visto? 
 
HOMB. — ¡Ah! Hemos visto el valle mismo, que es 
tan negro como la pez (Sustancia resinosa, ólida, 
que se obtiene echando en agua fría el residuo que 
deja la trementina después de sacarle el aguarrás); 
hemos visto allí los fantasmas, sátiros y dragones 
del abismo; hemos oído también en ese valle un 
continuo aullar y gritar como de gentes sumidas en 
miseria indecible, que allí sufren agobiadas bajo el 
peso de aflicciones y cadenas. Sobre este valle 
también se extienden las horrendas nubes de la 
confusión; la muerte también cierne sus alas 
constantemente sobre él. En una palabra: allí todo 
es horrible y todo está en espantoso desorden. 
 
CRIST. — Lo que decís no me demuestra sino que 
éste es el camino que debo seguir hacia el deseado 
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puerto. 
 
HOMB. — Sea enhorabuena; nosotros no queremos 
seguir éste. 
 
Y con esto se separaron, y Cristiano siguió su 
camino; pero siempre con la espada desnuda en su 
mano por temor de ser acometido. 
 
Entonces medí con mi vista todo lo largo de este 
valle, y vi a la derecha del camino un foso 
profundísimo, que es adonde unos ciegos han 
guiado a otros ciegos durante todos los siglos, 
habiendo todos perecido en él miserablemente. Por 
la izquierda vi un charco peligrosísimo, en el cual, 
aun siendo bueno el que tiene la desgracia de caer, 
no halla fondo para sus pies; en él cayó el rey David 
una vez, e indudablemente se hubiera ahogado si no 
le hubiera sacado el que es poderoso para hacerlo. 
 
La senda era también excesivamente estrecha, 
viéndose por lo mismo el bueno de Cristiano en muy 
grande apuro, porque en la oscuridad, si procuraba 
apartarse del foso por un lado, se exponía a caer en 
el charco por el otro; si trataba de evitar el charco, a 
no tener sumo cuidado, estaba a punto de caer en el 
foso. De esta manera marchaba, lanzando amargos 
suspiros, porque sobre los peligros ya mencionados, 
el camino por aquí estaba tan oscuro, que muchas 
veces, al levantar su pie para dar un paso, no sabía 
dónde ni sobre qué iba a sentarle. 
 
Como a la mitad de este valle, vi que se encontraba 
la boca del infierno a orillas del camino. 
 
Terrible fue entonces la situación de Cristiano, que 
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no sabía qué hacer, pues veía salir llamas y humo 
con tanta abundancia, juntamente con chispas y 
ruidos infernales, que, viendo Cristiano que de nada 
le servía la espada que tanto le había valido contra 
Apollyón, determinó envainarla y echar mano de otra 
arma, a saber: de TODA ORACIÓN. Y así le oía 
exclamar: "Libra ahora, oh Jehová, mi alma". Así 
siguió por mucho tiempo, viéndose de vez en 
cuando envuelto por las llamas; también oía voces 
tristes y gente como corriendo de una a otra parte; 
de manera que a lo mejor creía iba a ser desgarrado 
o pisoteado como el lodo en las calles. Este 
espectáculo horroroso y estos ruidos terribles le 
siguieron por algunas leguas. 
 
Por fin llegó a un lugar donde le pareció oír que 
venía hacia él una legión de enemigos; esto le hizo 
detenerse y pensar seriamente qué le convendría 
hacer. Por una parte le parecía mejor volver; pero 
por otra pensaba que tal vez habría pasado ya más 
de la mitad del valle. También se acordó de cómo 
había vencido ya muchos peligros, y discurrió que el 
peligro de volver podría ser mías y mayor que el de 
avanzar y se decidió a seguir. Pero como los 
enemigos parecían acercarse más y más, hasta 
llegar casi a tocarle, gritó entonces con una voz 
vehementísima: "Andaré en la fuerza de Jehová." A 
cuyo grito huyeron y no volvieron a molestarle más. 
 
Una cosa me llamó mucho la atención, y no lo 
quisiera pasar por alto. Advertí que el pobre 
Cristiano estaba tan aturdido, que no conocía su 
propia voz, y lo advertí de la manera siguiente: 
Cuando hubo llegado frente a la boca del abismo 
encendido, uno de los malignos se deslizó 
suavemente detrás de él y silbó a su oído muchas y 
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muy terribles blasfemias, que el pobre creía salían 
de su propio corazón. Esto apuró a Cristiano más 
que todo cuanto hasta entonces había sucedido; 
¡pensar siquiera que pudiera blasfemar de Aquél a 
quien antes había amado tanto! Si hubiera podido 
remediarlo no lo hubiera hecho; pero no tuvo la 
discreción de taparse los oídos, ni la de averiguar de 
dónde venían estas blasfemias. 
 
Ya llevaba Cristiano bastante tiempo en tan 
desconsolada situación, cuando le pareció oír la voz 
de un hombre que iba delante de él diciendo: 
"Aunque ande por el valle de Sombra-de-muerte no 
temeré mal alguno, porque tú estás conmigo". Esto 
le puso gozoso por muchas razones: 
 

1. Porque infería de aquí que algunos otros que 
temían a Dios estaban también en este valle. 

 
2. Porque percibía que Dios estaba con ellos, 

aunque su estado era tan oscuro y triste. "¿Y 
por qué no también conmigo—pensó en su 
interior—, aunque por razón del impedimento 
propio de este lugar no puedo percibirlo?". 

 
3. Porque esperaba (si lograba alcanzarlos) 

tener luego compañía. Se animó, pues, a 
seguir su marcha, y dio voces al que iba 
delante; pero éste, creyéndose también solo, 
no sabía qué contestar. Muy pronto empezó a 
rayar el alba, y Cristiano dijo: "El vuelve en 
mañana las tinieblas". Luego amaneció el día, 
y dijo Cristiano: "En mañana vuelve la 
sombra." 
 

Venida la mañana, volvió la vista hacia atrás, no 
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porque desease volver, sino para ver con la luz del 
día los peligros que había pasado durante la noche. 
Vio, pues, más claramente el foso por una parte y el 
charco por otra, y cuan estrecha había sido la senda 
que pasaba por entre los dos; vio también los 
fantasmas, los sátiros y dragones del abismo, pero 
todos muy lejos; porque con la luz del día nunca se 
acercaban, pero le eran descubiertos, según está 
escrito: "El descubre las profundidades de las 
tinieblas y saca a luz la sombra de muerte". Grande 
impresión sintió Cristiano al verse libre de los 
peligros de aquel solitario valle; pues aunque los 
había temido mucho, ahora que los miraba a la luz 
del día conocía mejor su gravedad. En esto se 
levantó el sol, y no fue pequeña merced, pues si 
peligrosísima había sido la primera parte del valle, la 
segunda, que aún le restaba que andar, prometía, a 
ser posible, muchos más peligros, porque desde el 
punto que se encontraba hasta el mismo fin del valle 
el camino estaba tan lleno de lazos, trampas, cepos 
y redes por una parte, y tan sembrado de abismos, 
precipicios, cavidades y barrancos por otra, que si 
entonces hubiese sido noche, como en la primera 
parte del camino, mil almas que tuviera las hubiera 
perdido todas sin remedio; mas, por fortuna, 
acababa de levantarse el sol. Entonces dijo él: 
"Hace resplandecer su candela sobre mi cabeza, a 
la luz de la cual yo camino en la oscuridad". 
 
Con esta luz, pues, llegó Cristiano al fin del valle, 
donde vi en mi sueño sangre, huesos, cenizas y 
cuerpos de hombres hechos pedazos, que eran 
cuerpos de peregrinos que en tiempos atrás habían 
andado este camino. Pensaba yo sobre lo que podía 
haber sido causa de esto, cuando descubrí más 
adelante una caverna, donde anteriormente vivían 
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dos gigantes, Papa y Pagano, cuyo poder y tiranía 
habían causado tamaños horrores. 
 
Cristiano pasó por allí sin gran peligro, lo cual excitó 
mi admiración; mas después me lo he explicado 
fácilmente, sabiendo que Pagano ha muerto hace 
mucho tiempo y en cuanto al otro, aunque vive 
todavía, su mucha edad y los vigorosos ataques que 
ha sufrido en su juventud le han puesto tan decrépito 
y sus coyunturas tan rígidas, que ahora no puede 
hacer más que estar a la boca de su caverna, 
dirigiendo amenazas a los peregrinos cuando pasan 
y desesperándose porque no puede alcanzarlos. 
 
Cristiano prosiguió su viaje, y la vista del anciano 
sentado a la boca de la caverna le dio mucho que 
pensar, especialmente al oír que, no pudiendo 
moverse, le gritaba: —No os enmendaréis hasta que 
muchos más de vosotros .seáis entregados a las 
llamas—. Pero nada respondió, y pasando sin 
inquietud y sin recibir daño alguno, cantó: 
 

¡Oh, mundo de sorpresas! (Bien lo digo.) 
¡Qué maravilla verme preservado 

De tanto mal! Con gratitud bendigo 
 

La mano que ha mostrado 
Su poder y 'bondad así conmigo. 

¡Cuántos peligros, cuántos me cercaban 
Al cruzar este valle tenebroso! 

 
 

Demonios mi camino rodeaban 
Con lazos, redes y profundo foso. 
¡Cuan fácil puede ser una caída! 

Mas Jesús, que los suyos no abandona, 
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Ha guardado mi vida. 
¡El merece del triunfo la corona! 

 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO XI: Cristiano encuentra 
en Fiel un compañero excelente; 
pero el temor recomendable de 
juntarse con él le enseña y nos 
enseña a ser muy cautos en elegir 
los compañeros de religión. Juntos, 
por fin, tienen conversaciones muy 
provechosas. 
 
Después de todo esto, nuestro peregrino llegó a una 
altura que de intento había sido allí levantada para 
que los peregrinos pudiesen desde ella descubrir 
más camino. Habiéndola subido, vio muy delante a 
Fiel, y dándole voces, le dijo: — ¡Eh, eh! Espera y 
andaremos juntos el camino. 
 
Fiel miró hacia atrás, oyó un nuevo llamamiento de 
Cristiano, y contestó: —No, no; está en peligro mi 
vida, pues viene detrás de mí el vengador de 
sangre—. Esto molestó algo a Cristiano; pero 
haciendo un gran esfuerzo, pronto alcanzó a Fiel y 
aun le pasó, y así el último llegó a ser el primero. 

 88 

Entonces se sonrió, vanagloriándose por haberse 
adelantado a su hermano; pero no mirando bien 
dónde pisaba, de repente tropezó y cayó, y no pudo 
levantarse hasta que Fiel llegó a socorrerle. 
Entonces vi en mi sueño que siguieron juntos en la 
mayor armonía, discurriendo dulcemente sobre todo 
lo que les había pasado en su viaje. Cristiano abrió 
la conversación, diciendo: 
 
CRIST. — Muy honrado y querido hermano Fiel: me 
alegro de haberte alcanzado, y de que Dios haya 
templado de tal suerte nuestros espíritus que 
podamos andar como compañeros en este tan 
agradable camino. 
FIEL. — Mi pensamiento había sido venir contigo 
desde nuestra ciudad; pero tú te adelantaste y me 
he visto precisado a venir solo. 
 
CRIST. — ¿Cuánto tiempo permaneciste aún en la 
ciudad antes de ponerte en camino detrás de mí? 
 
FIEL. — Hasta que ya no pude sufrir más; porque se 
habló mucho, así que saliste, de que en breve iba a 
ser reducida a cenizas por fuego del cielo. 
 
CRIST. — ¿Cómo? ¿Hablaban nuestros vecinos de 
esta manera? 
 
FIEL. — Sí por cierto; por algún tiempo no se 
hablaba de otra cosa. 
 
CRIST. — ¿Y a pesar de eso sólo tú quisiste 
ponerte a salvo? 
 
FIEL. — Aunque, como he dicho, se hablaba mucho 
de ello, me parece que no lo creían firmemente, 
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porque en el calor de la discusión oí que algunos 
hacían burla de ti y tu viaje, calificándolo de 
desesperado. Pero yo creí, y todavía creo, que al fin 
nuestra ciudad será abrasada con fuego y azufre de 
lo alto: por lo mismo me he escapado. 
 
CRIST. — ¿No oíste hablar del vecino Flexible? 
 
FIEL. — Sí; oí que te había seguido hasta llegar al 
pantano del Desaliento, en donde se dijo que había 
caído, pues él no quería se supiese lo que le había 
sucedido: pero una cosa vimos todos: que llegó a su 
casa bien encenagado. 
 
CRIST. — ¿Y qué le dijeron los vecinos? 
 
FIEL. — Desde su vuelta ha sido objeto de irrisión y 
desprecio entre toda clase de gente, y casi nadie 
quiere emplearle. Está ahora mucho peor que si 
nunca hubiera salido de la ciudad. 
 
CRIST. — Pero, ¿cómo se explica que en tan mala 
opinión le tengan, cuando ellos desprecian el camino 
que él abandonó? 
 
FIEL. — Le llaman renegado, pues no ha sido fiel a 
su profesión. Yo creo que Dios ha excitado hasta 
sus enemigos para que se le mofen y sea hecho el 
oprobio de todos porque ha abandonado su camino. 
 
CRIST. — ¿Hablaste con él antes de emprender tu 
viaje? 
 
FIEL. — Un día le encontré en la calle; pero volvió la 
vista al otro lado, como avergonzándose de lo que 
había hecho; así es que nada hablamos. 
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CRIST. — A la verdad, cuando empecé mi viaje, 
tenía alguna esperanza sobre él; pero ahora me 
temo que perecerá en la ruina de la ciudad, porque 
le ha sucedido lo de aquel verdadero proverbio: "El 
perro volvió a su vómito y la puerca lavada a 
revolcarse en el cieno". 
 
FIEL. — Esos mismos temores tengo; pero, ¿quién 
puede impedir lo que ha de venir? 
 
CRIST. — Es verdad. No hablemos más de él; 
ocupémonos de cosas que tocan más 
inmediatamente a nosotros mismos. Dime ahora: 
¿qué es lo que has pasado en el camino que has 
andado? Porque seguro estoy que has encontrado 
algunas cosas que merecen escribirse. 
 
FIEL. — Me libré del Pantano en el que, según veo, 
caíste tú, y llegué a la portezuela sin ese peligro; 
pero encontré a una tal Sensualidad, de quien 
estuve a punto de recibir gran daño. 
 
CRIST. — Dichoso tú que te escapaste de sus 
lazos; por ella se vio José en grande apuro, y de ella 
se libró, como tú lo has hecho, pero no sin gran 
peligro de su vida. Y ¿qué fue lo que te hizo? 
 
FIEL. — A no haberla oído uno mismo, no puede 
figurarse cuan lisonjera es su lengua; me estrechó 
mucho para desviarme del camino, prometiéndome 
toda clase de placeres. 
 
CRIST. — De seguro que no te prometió el placer y 
la paz de una buena conciencia. 
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FIEL. — Ya sabes que hablo de placeres carnales. 
 
CRIST. — Da gracias a Dios que te ha librado de 
ella; aquel contra quien Jehová estuviere airado 
caerá en su sima. 
 
FIEL. — A la verdad no sé si del todo me libré. 
 
CRIST. — Pero, ¿seguramente no consentiste a sus 
deseos? 
 
FIEL. — No, hasta contaminarme, porque tuve 
presente un antiguo escrito que había visto: "sus 
pies descienden la muerte". Así, cerré mis ojos para 
no ser hechizado con sus miradas. Entonces me 
injurió con sus palabras, y seguí mi camino. 
 
CRIST. — ¿No encontraste alguna otra oposición? 
 
FIEL. — Cuando llegué al pie del collado Dificultad 
me encontré con un hombre muy anciano, que me 
preguntó: nombre y mi dirección, y cuando se lo 
hube dicho me añadió: "Me pareces un joven 
honrado; ¿quieres quedarte a mi servicio, en la 
seguridad de que has de ser bien pagado? Entonces 
le pregunté su nombre y dónde vivía, me dijo que su 
nombre era Adán primero, y que moraba en la 
ciudad de Engaño. Le pregunté cuál era su trabajo y 
cuál el salario que me había de dar, y me respondió: 
"Mi trabajo es muchas delicias, y tu salario ser, al fin, 
mi heredero." Le pregunté de nuevo sobre el 
mantenimiento que daba y qué otros servidores 
tenía, a lo que me contestó, que en su casa había 
toda especie de regalos de este mundo, y que sus 
siervos eran los que él mismo engendraba. 
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Volví entonces a preguntarle cuántos hijos tenía: 
"Sólo tengo tres hijas" —me dijo.—"Concupiscencia 
de la carne, Concupiscencia de los ojos y Soberbia 
de la vida", y que me casaría con ellas, si yo así lo 
deseaba. Por fin le pregunté cuánto tiempo quería 
tenerme a su servicio, y él dijo que todo cuanto él 
viviera. 
 
CRIST. — Bien; ¿y en qué quedasteis por fin? 
 
FIEL. — Al principio no dejé de sentirme algo 
dispuesto a ir con él, porque me pareció que 
hablaba bastante en; pero, fijándome en su frente, 
según hablábamos, vi este letrero: "Despojaos del 
viejo hombre con sus obras." 
 
CRIST. — ¿Y entonces? 
 
FIEL. — ¡Ah! Entonces se clavó en mi mente como 
con hierro de fuego el pensamiento de que, por más 
que me lisonjeaba, cuando me tuviese ya en su 
poder me vendería como esclavo. "No os molestéis 
más —le dije—, porque ni aun acercarme quiero a la 
puerta de vuestra casa." Entonces me injurió mucho, 
y me aseguró que enviarla tras de mí a uno que 
haría muy amargo el camino a mi alma. Le volví, 
pues, las espaldas para seguir mi camino; pero en 
ese mismo instante sentí que me había cogido y 
tirado tan fuertemente de mi carne, que creí que se 
había llevado parte de mí mismo, lo cual me hizo 
exclamar: "Miserable hombre de mí". Y seguí mi 
camino por el collado arriba. 
 
Ya había subido hasta la mitad, cuando mirando 
atrás vi a uno que me seguía más ligero que el 
viento, y me alcanzó precisamente donde está el 
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cobertizo. 
 
CRIST. — Tristes recuerdos tiene aquel cobertizo 
para mí. Allí justamente me senté yo para 
descansar, y habiéndome vencido el sueño, se cayó 
de mi seno este pergamino. 
 
FIEL. — Déjame continuar, buen hermano; al 
instante que este hombre me alcanzó me dio tan 
fuerte golpe, eme me arrojó al suelo, dejándome por 
muerto. 
 
Le pregunté la causa de este mal tratamiento, y me 
respondió: "Porque secretamente te inclinaste al 
Adán primero"; y al decir esto me dio otro golpe 
mortal en el pecho que me hizo caer de espaldas, 
dejándome medio muerto a sus pies. Cuando volví 
en mí, le pedí misericordia; más su contestación fue: 
"Yo no sé mostrar misericordia"; y de nuevo me 
arrojó al suelo, y seguramente hubiera acabado 
conmigo a no haber pasado por allí Uno, que le 
mandó detenerse. 
 
CRIST. — ¿Y quién era ese? 
 
FIEL. — No le conocí al principio; pero al pasar me 
apercibí de las heridas de sus manos y costado, y 
por ahí comprendí que era el Señor. Gracias a El, 
pude seguir mi camino collado arriba. 
 
CRIST. — El hombre que te alcanzó era Moisés; no 
perdona a nadie, ni sabe compadecerse de los que 
quebrantan su ley. 
 
FIEL. — Lo sé perfectamente, pues no era la 
primera vez que me había encontrado; él fue el que, 
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cuando estaba quieto en mi casa, vino y me aseguró 
que la quemaría y que haría que se desplomase 
sobre mi cabeza si permanecía allí por más tiempo. 
 
CRIST. — Pero, ¿no viste la casa que estaba en la 
cima del collado en que te encontró Moisés?  
 
FIEL. — Sí, por cierto, y vi también los leones que 
había antes de llegar a ella; pero creo que estaban 
dormidos, porque pasé cerca de las doce del día; y 
como me quedaban aún tantas horas de sol, no me 
detuve a hablar con el portero, y tomé la cuesta 
abajo del collado.  
 
CRIST. — Es verdad. Ahora recuerdo que me dijo 
que te había visto pasar; pero me hubiera alegrado 
que te hubieses detenido en la casa, porque 
hubieras visto muchas cosas tan raras, que 
difícilmente las hubieras olvidado en los días de tu 
vida. Pero dime, ¿no encontraste a nadie en el valle 
Humillación? 
 
FIEL. — Me encontré a Descontento, que trató de 
persuadirme a que retrocediera con él; pues, según 
él creía, ese valle estaba completamente sin honor. 
Me dijo, además que el andar en él sería desagradar 
a todos mis amigos -Soberbia, Arrogancia, Amor 
propio, Gloria mundana y otros que él sabía 
seguramente se darían por muy ofendidos si yo era 
tan necio que me empeñaba en pasar ese valle. 
 
CRIST. — Bueno, ¿y qué le contestaste? 
 
FIEL. — Le dije que, aunque todos los que acababa 
de nombrar pudieran alegar parentesco conmigo, 
porque lo tienen según la carne, sin embargo, desde 
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que empecé este camino renunciaron a tal 
parentesco, y yo, por mi parte les correspondí en la 
misma moneda; de suerte que ahora no eran para 
mí más que como si nunca hubiésemos sido 
parientes. Le añadí que en cuanto al valle, estaba 
completamente equivocado, porque delante de la 
honra está la humildad, y antes de la caída, la altivez 
de espíritu; por lo cual —le dije—: más bien prefiero 
pasar por este valle a la honra que tienen por tal los 
más sabios, que escoger lo que tú estimas más 
digno de nuestros afectos.  
 
CRIST. — ¿No encontraste a nadie más? 
 
FIEL — Sí: me encontré con un tal Vergüenza; pero 
entre cuantos he encontrado en mi peregrinación, 
éste me pareció al que menos le cuadra su nombre. 
Otros aceptan un no, después de alguna 
argumentación; pero este descarado nunca se 
decide a dejarnos. 
 
CRIST. — Pues, ¿qué te dijo? 
 
FIEL. — ¿Qué me dijo? Ponía objeciones a la 
misma Religión; decía que era una cosa 
vergonzosa, baja y mezquina en un hombre 
ocuparse de Religión; que una conciencia sensible 
era una cosa afeminada, y que rebajarse el hombre 
hasta el punto de velar sobre sus palabras, y 
desprenderse de esta libertad altiva que se permiten 
los espíritus fuertes de estos tiempos le haría la 
irrisión de todos. Objetó también que sólo un corto 
número de los poderosos, ricos o sabios, habían 
sido jamás de mi opinión, y que ninguno de ellos lo 
fue hasta que se decidió a ser necio, y arriesgar 
voluntariamente la pérdida de todo por un algo que 
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nadie sabe lo que es. "Mirad, si no —añadió—, el 
estado y condición bajos y serviles de los peregrinos 
de cada época, y veréis su ignorancia y falta de 
civilización y conocimiento de las ciencias". Sobre 
esto argumentó largo rato y sobre otros muchos 
puntos por el estilo que podría contar, como, por 
ejemplo, que era vergonzoso estar gimiendo y 
llorando al oír un sermón, volver a su casa con la 
cara compungida, pedir al prójimo perdón por faltas 
leves y restituir lo hurtado; añadió también que la 
Religión hace al hombre renunciar a los grandes y 
poderosos por algunos pequeños vicios que en ellos 
haya (cuyos vicios calificó con nombres mucho más 
suaves) y le hace reconocer y respetar a los 
miserables como hermanos en religión. "¿No es esto 
—exclamó—una vergüenza?" 
 
CRIST. — Y ¿qué le contestaste? 
 
FIEL. — ¿Qué? Al principio no sabía qué decir, pues 
tanto me apuró que se agolpó la sangre a mi rostro. 
La misma Vergüenza vino a mi cara y casi me 
venció. Pero por fin empecé a considerar que lo que 
los hombres tienen por sublime, delante de Dios es 
abominación. Que este Vergüenza me dice lo que 
son los hombres; pero nada de lo que es Dios ni su 
Palabra y pensamientos; que en el día el juicio no se 
nos ha de sentenciar a muerte o vida según los 
espíritus orgullosos del mundo, sino según la 
sabiduría y la ley del Altísimo. Por tanto—añadí—, 
es seguramente lo mejor lo que Dios dice ser mejor, 
aunque a ello se opongan todos los hombres del 
mundo. Visto, pues, que Dios prefiere su propia 
religión; visto que prefiere una conciencia delicada; 
visto que son los más cuerdos los que se hacen 
necios por el reino de los cielos, y un pobre que ama 
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a Cristo es más rico que el más poderoso del 
mundo, si éste no le ama, fuera, pues, de mí, 
¡Vergüenza! Eres un enemigo de mi salvación; ¿te 
he de atender a ti con menoscabo de mi Señor y 
Soberano? Si eso hago, ¿cómo podré mirarle cara a 
cara el día de su venida?. Si ahora me avergonzare 
de sus caminos y de sus siervos, ¿cómo podré 
esperar la bendición? 
 
En verdad que este Vergüenza era un villano 
atrevido. Con mucha dificultad lo pude echar de mi 
compañía, y aun después me estuvo molestando 
con sus visitas e insinuándome al oído ya una, ya 
otra de las flaquezas de los que siguen la Religión; 
pero por fin le hice comprender que perdía 
miserablemente el tiempo en este negocio, porque 
las cosas que él desdeñaba, precisamente en ellas 
veía yo más gloria; sólo así pude verme libre de sus 
importunidades, y entonces, desahogando mi 
corazón, en alta voz, comencé a cantar: 
 

Los que obedecen a la voz del cielo 
Muchas pruebas tendrán 

Gratas para la carne, seductoras, 
Que no sólo una vez les tentarán. 
En ellas puede el débil peregrino 
Ser tomado," vencido y perecer. 
¡Alerta, viador! Pórtate en ellas 

Como quien eres y podrás vencer. 
 
 
CRIST. — Me alegro, hermano, que con tanta 
valentía hicieras frente a ese bribón, porque él, entre 
todos, como dices, es a quien cuadra menos el 
nombre que lleva. Es un osado que nos sigue hasta 
en las calles, procura avergonzarnos delante de 
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todos; es decir: que nos avergoncemos de lo bueno. 
Si no fuera tanto su atrevimiento, ¿cómo había de 
hacer lo que hace? Pero resistámosle, porque a 
pesar de todas sus bravatas sólo consigue su objeto 
con los necios, y con nadie más. Dijo Salomón: "Los 
sabios heredarán honra, pero los necios sostendrán 
ignominia". 
 
FIEL. — Me parece que nos es muy necesario pedir 
a Aquél que quiere que seamos valientes para la 
verdad en la tierra, que nos dispense su ayuda 
contra Vergüenza. 
 
CRIST. — Dices verdad. ¿Pero no encontraste a 
nadie más en ese valle? 
 
FIEL. — No; porque tuve la luz del sol todo lo 
restante del camino de ese valle, y también en el de 
Sombra-de-muerte. 
 
CRIST. — Buena suerte fue la tuya; no la tuve yo 
tan dichosa. Tan pronto como entré en ese valle, 
tuve que sostener un largo y terrible combate con 
aquel maligno llamado Apollyón; yo temí quedar 
entre sus manos; sobre todo cuando me tuvo debajo 
de sus pies; me aplastaba como si quisiera 
despedazarme; en el acto de arrojarme al suelo, mi 
espada se cayó de mi mano, y entonces le oí gritar: 
"Ya te tengo seguro." Pero clamé al Señor, y El me 
oyó y me libró de todas mis angustias. Después 
entré en el valle do Sombra-de-muerte, y casi la 
mitad del camino tuve que andarlo a oscuras; me 
figuré muchas veces que iba a perecer; pero por fin 
amaneció el día, se levantó el sol, y ya pude andar 
lo restante del camino con mucha más tranquilidad y 
sosiego. 
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CAPITULO XII: Verdadero retrato en 
Locuacidad de tantos falsos 
profesores de religión, que hacen 
consistir ésta en hablar mucho y no 
obrar nada. 
 
En tan importante conversación marchaban, cuando 
vi en mi sueño que volviendo Fiel los ojos a un lado, 
vio un hombre que se llamaba Locuacidad, que iba, 
aunque un poco distante de ellos, a su derecha, 
porque allí ya el camino era ancho y había bastante 
lugar para todos. Era un hombre alto y mejor 
parecido a alguna distancia que de cerca, y 
dirigiéndose a él, le dijo: 
 
FIEL. — ¡Eh! ¡Amigo! ¿Adonde va usted? ¿Al país 
celestial? 
 
LOCUACIDAD. — Sí, señor, allá me encamino. 
 
FIEL. — Allá vamos todos. ¿Por qué no viene usted 
con nosotros y gozaremos de su amable compañía? 
 
LOC. — Con mucho gusto les acompañaré. 
 
FIEL. — Vamos, pues, juntos, y pasemos nuestro 
tiempo hablando de cosas provechosas. 
 
LOC. — Muy grato me es hablar de cosas buenas 
con ustedes o con otro cualesquiera, mucho me 
alegro de haberme encontrado con los que tienen 
afición a tan buena obra, porque, a la verdad, son 
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pocos los que así emplean el tiempo de sus viajes; 
la mayor parte prefieren hablar de cosas fútiles, lo 
cual siempre me ha afligido mucho. 
 
FIEL. — Es en verdad muy lamentable, porque nada 
hay más digno de ocupar nuestra lengua y nuestros 
labios como con las cosas del Dios de los cielos. 
 
LOC. — ¡Cuánto me agrada oír a usted hablar de 
esta manera! Porque su lenguaje revela una 
profunda convicción. Es verdad; ¿hay nada 
comparable con el placer y provecho que se saca de 
hablar de las cosas de Dios? Si el hombre gusta de 
las cosas maravillosas, por ejemplo, de historia, de 
los misterios, milagros, prodigios y señales, ¿dónde 
podrá hallar lectura tan deliciosa y tan dulcemente 
escrita como en las Sagradas Escrituras? 
 
FIEL. — Es mucha verdad; pero debemos siempre 
procurar sacar provecho de nuestra conversación. 
 
LOC. — Eso mismo digo yo: hablar de esas cosas 
es muy provechoso, porque por ahí puede un 
hombre llegar al conocimiento de otras muchas, 
como son la vanidad de las cosas mundanas y el 
provecho de las celestiales. Esto en general; y 
descendiendo a particularidades, puede un hombre 
aprender la necesidad del nuevo nacimiento, la 
insuficiencia de sus obras, su necesidad de la 
justicia de Cristo, etcétera. Además, puede aprender 
en esta conversación lo que es arrepentirse, creer, 
orar, sufrir, y cosas por el estilo. Puede también 
enterarse de cuáles son las grandes promesas y 
consuelos del Evangelio para su propio solaz, y, por 
fin, puede llegar a conocer cómo se han de refutar 
las falsas opiniones, defender la verdad e instruir a 
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los ignorantes. 
 
FIEL. — Mucha verdad es todo esto y mucho me 
gusta oír de usted tales cosas. 
 
LOC. — ¡Ay! La falta de esto es causa de que tan 
pocos entiendan la necesidad de la fe y de la obra 
de la gracia en su alma para alcanzar la vida eterna, 
y que vivan por ignorancia en las obras de la ley por 
las cuales en manera alguna puede el hombre llegar 
al reino de los cielos. 
 
FIEL. — Pero voy a decir, con permiso de usted, que 
el conocimiento espiritual de estas cosas es don de 
Dios. Ningún hombre las alcanza por sólo los 
esfuerzos humanos o por hablar de ellas. 
 
LOC. — Lo sé muy bien, porque nada podemos 
obtener que no sea dado de arriba. Todo es de 
gracia, no por obras; centenares de textos hay para 
confirmación de esto. 
 
FIEL. — Bueno; vamos ahora a girar nuestra 
conversación sobre un tema particular. 
 
LOC. — Sobre lo que usted quiera; hablaré de cosas 
celestiales o de cosas terrenales, de cosas morales 
o cosas evangélicas, de cosas sagradas o profanas, 
de cosas pasadas o venideras, de cosas extranjeras 
o del país, de cosas más esenciales o más 
accidentales. Y siempre con la condición de que 
todo se haga para provecho. 
 
FIEL. — (Maravillándose y acercándose a Cristiano, 
porque todo este tiempo había andado un poco 
retirado de ellos.) —¡Qué buen compañero hemos 
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encontrado; de seguro este hombre será un 
excelente peregrino! 
 
CRIST. — (Sonriéndose modestamente.) — Este 
hombre de quien estás tan agradado es capaz de 
engañar con esa lengua a una veintena de los que 
no le conozcan. 
 
FIEL. — ¿Es que le conoces? 
 
CRIST. — Sí; le conozco, y mejor que él se conoce 
a sí mismo. 
 
FIEL. — Pues, ¿quién es? 
 
CRIST. — Se llama Locuacidad, y vive en nuestra 
ciudad; extraño que no le hayas conocido; supongo 
que es ir ser tan grande la ciudad. 
 
FIEL. — ¿De quién es hijo, y hacia, dónde vive? 
 
CRIST. — Es hijo de un tal Bien-Hablado, y tenía su 
casa en el callejón Parlería, y sus amigos le conocen 
con nombre de Locuacidad; pero, a pesar de su 
agraciada lengua, es persona de poco más o 
menos. 
 
FIEL. — ¡Pues parece hombre bastante decente! 
 
CRIST. — Sí, para los que no le conocen; porque 
parece mejor cuando está de viaje; en casa es otra 
cosa muy diferente. Cuando has dicho que parecía 
muy decente, he recordado lo que pasa con la obra 
de algunos pintores, cuyas pinturas tienen más vista 
a cierta distancia; pero que de cerca son muy poco 
agradables. 
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FIEL. — No sé si tomar a chanza todo lo que estás 
diciendo, porque te veo sonreírte. 
 
CRIST. — No quiera Dios que yo me agrade en este 
asunto, aunque me has visto sonreírme, ni permita 
Dios que yo acuse falsamente a nadie. Te voy a 
decir más todavía sobre él. Este hombre se 
acomoda a cualquier compañía y a cualquier modo 
de hablar: lo mismo que está hablando ahora 
contigo, hablará cuando esté en una taberna. 
Cuanto más licor tiene en la cabeza, tanto más 
charla estas cosas. La verdadera religión no existe 
ni en su razón, ni en su casa, ni en su vida; todo lo 
que tiene está en la punta de su lengua, y su religión 
consiste en hacer ruido con ella. 
 
FIEL. — ¿Lo dices de veras? Entonces estoy muy 
engañado con este hombre. 
 
CRIST. — Sí; créeme con toda seguridad; estás 
muy equivocado; acuérdate del adagio "Dicen y no 
hacen", "porque el reino de Dios no consiste en 
palabras, sino en virtud". Habla de la oración, del 
arrepentimiento, de la fe y del nuevo nacimiento; 
pero nada de ello siente, no hace más que hablar; 
yo le tengo bien estudiado y observado, tanto en su 
casa como fuera de ella, y sé que lo que digo de él 
es la verdad. Su casa es tan falta de religión, como 
lo está de sabor la clara del huevo. Allí no hay 
oración ni señal alguna de arrepentimiento del 
pecado, y los irracionales, en su manera, sirven a 
Dios mucho mejor que él. El es la misma mancha, 
oprobio y vergüenza de la religión para todos los que 
le conocen. Apenas se puede oír por culpa de él una 
palabra buena en favor de la religión en todo el 
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barrio donde vive; es ya un dicho común allí: "un 
santo fuera y un demonio en casa". Su pobre familia 
lo conoce muy bien, pues le ve tan grosero y tan 
iracundo para con todos, que ni saben qué hacer 
para agradarle, ni cómo hablarle. Los que tienen con 
él algún negocio, dicen, sin esconderse, que 
desearían más habérselas con un turco que con él, 
pues hallarían más honradez en un sectario de 
Mahoma. Si puede, no se escaparán de él sin 
engañarlos, defraudarlos y abusar de ellos. Lo peor 
del caso es que está educando a sus hijos a seguir 
sus pasos, y si huele en alguno de ellos algún necio 
temor (pues así llama a la primera señal de 
sensibilidad en la conciencia), los pone de torpes, 
necios y estúpidos hasta más no poder; se niega a 
ocuparlos en nada, y hasta resiste recomendarlos a 
nadie. Por mi parte creo firmemente que, por su vida 
malvada, ha sido causa de que muchos tropiecen y 
caigan; y si Dios no lo impide, será la ruina de 
muchos más. 
 
FIEL. — Bien, hermano, debo creerte, no sólo 
porque me has asegurado que le conoces, sino 
también porque, como Cristiano, darás verdadero 
testimonio de los hombres, porque no puedo pensar 
que digas estas cosas por odio o mala noluntad. 
 
CRIST. — De no haberlo yo conocido, tal vez desde 
el principio hubiera tenido el mismo concepto de él 
que tú; si hubiera oído tal noticia solamente de los 
que son enemigos de la religión, todo lo hubiera 
tenido por calumnia, pues eso es lo que 
ordinariamente sucede en las bocas de los malos 
contra los nombres y profesión de los buenos. 
 
Pero cuanto he dicho, y mucho más, puedo 
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probártelo a ciencia cierta. Además, se avergüenzan 
de él los buenos; no le quieren ni por hermano, ni 
por amigo, y el sólo nombrarle entre ellos, si le 
conocen, los hace sonrojarse. 
 
FIEL. — Bueno. Ahora conozco que el decir y el 
hacer son dos cosas muy distintas, y de aquí en 
adelante tendré más presente esta distinción. 
 
CRIST. — En efecto; son cosas tan distintas como el 
alma y el cuerpo; porque como el cuerpo sin el alma 
no es más que un cadáver, así el decir, si está sólo, 
no es tampoco sino un cadáver; el alma de la 
religión es la parte práctica; "la religión pura y sin 
mácula delante de Dios y Padre, es esta: visitar a los 
huérfanos y a las viudas en sus tribulaciones, y 
guardarse sin mancha de este mundo". Locuacidad 
no lo entiende así; piensa que el oír el hablar hace al 
buen cristiano, y así tiene engañada a su propia 
alma. El oír no es más que la siembra de la palabra, 
y el hablar no es bastante para demostrar que hay 
fruto realmente en el corazón y en la vida. Y 
debemos estar bien seguros que en el día del juicio 
serán juzgados los hombres según sus frutos. No se 
les preguntará: creísteis?, sino ¿practicasteis?, y 
según esto habrá de ser su juicio. Por eso el fin del 
mundo es comparado a la siega. Y sabes muy bien 
que los hombres en la siega no consideran más que 
los frutos. Esto no quiere decir que se pueda aceptar 
algo que no sea de fe; pero digo esto para mostrarte 
cuan poco valdrán en aquel día las profesiones y 
protestas de Locuacidad. 
 
FIEL. — Esto me hace recordar el dicho de Moisés 
cuando describe la bestia limpia. Es aquella que 
tiene las pezuñas hendidas y rumia; ha de reunir las 
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dos circunstancias: tener hendida la pezuña y 
rumiar; no basta lo uno sin lo otro. La liebre rumia, 
pero es inmunda, porque no tiene las pezuñas 
hendidas, y esto es lo que pasa a Locuacidad: 
rumia, busca conocimientos, rumia sobre la palabra; 
pero no tiene las pezuñas hendidas, no se aparta del 
camino de los pecadores, sino a semejanza de la 
liebre: tiene el pie de perro o de oso, y, por tanto, es 
inmundo. 
 
CRIST. — Has expuesto, en cuanto se me alcanza, 
el verdadero sentido evangélico de estos textos, y 
añadiré otro pensamiento. Pablo llama a los que son 
grandes habladores "metal que resuena y címbalo 
que retiñe". Es decir, como lo explica en otra parte: 
"cosas inanimadas que hacen sonidos". Cosas sin 
vida; es decir: sin la fe y la gracia verdaderas del 
Evangelio, y, por consecuencia, cosas que nunca 
podrán ser puestas en el reino de los cielos entre los 
que son hijos de la vida, aunque el sonido que 
hacen hablando sea como la de la lengua o la voz 
de un ángel. 
 
FIEL. — Por eso, al principio no me agradó mucho 
su compañía; pero ahora estoy hastiado de ella. 
¿Cómo haremos para deshacernos de él? 
 
CRIST. — Sigue mi consejo y haz lo que te digo, y 
pronto se fastidiará él también de estar a tu lado, a 
no ser que Dios toque su corazón y lo convierta. 
 
FIEL. — ¿Qué quieres que haga? 
 
CRIST. — Oye, acércate a él y entra en algún 
discurso serio sobre el poder de la religión; y cuando 
lo haya aprobado, porque así lo hará, pregúntale 



 107 

indirectamente si es eso lo que él practica en su 
corazón, en su casa y en su vida. 
 
Entonces Fiel, acercándose otra vez a Locuacidad, 
le dijo: 
 
FIEL. — Vamos, ¿qué tal va ahora? 
 
LOC. — Gracias, bien; aunque yo esperaba que 
hubiésemos hablado mucho más. 
 
FIEL. — Si usted quiere, nos dedicaremos a ello 
ahora, puesto que usted dejaba a mi elección 
proponer el asunto, propongo éste: ¿Cómo se 
manifiesta la gracia salvadora de Dios cuando existe 
en el corazón del hombre? 
 
LOC. — Es decir, que vamos a hablar sobre el poder 
de la gracia. Excelente cuestión, y estoy muy 
dispuesto a responder a usted; he aquí en breve mi 
respuesta: 1º Cuando existe la gracia de Dios en el 
corazón, causa en él un gran clamor contra el 
pecado. 2.°... 
 
FIEL. — Vamos despacio: consideremos cada cosa 
por sí sola. Me parece que debe usted decir más 
bien que se muestra inclinando al alma a aborrecer 
el pecado. 
 
LOC. — '¿Y qué? ¿Qué diferencia hay entre clamor 
contra el pecado y odiarlo? 
 
FIEL. — ¡Oh! Muchísima; puede un hombre, por 
política, clamar contra el pecado; pero no puede 
odiarlo sino en virtud de una piadosa antipatía contra 
él. A muchos he ido declamar grandemente contra el 
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pecado desde el púlpito, y, sin embargo, han podido 
tolerarlo bastante bien en el corazón, en la casa y en 
la vida. Cuánto y con qué energía no clamó el ama 
de José como si hubiera sido muy casta, y, sin 
embargo, fue ella la que solicitó y de buena voluntad 
hubiera cometido el pecado. Los clamores de 
algunos contra el pecado son como los de una 
madre contra la niña que tiene sobre la falda: la 
llama sucia, y acto continuo la abraza y besa. 
 
LOC. — Parece que quiere usted cogerme por mis 
palabras. 
 
FIEL. — ¡No, yo no; quiero solamente poner las 
cosas claras. ¿Y cuál es lo segundo por lo que 
demostraría a usted la existencia de la obra de la 
gracia en el corazón? 
 
LOC. — Un gran conocimiento de los misterios 
evangélicos. 
 
FIEL. — Esta señal debía usted ponerla la primera; 
pero, primera o última, también es falsa, porque 
pueden muy bien obtenerse conocimientos, y 
muchos, de los misterios del Evangelio, y con todo 
no tener ninguna obra de la gracia en el alma. Aún 
más: puede un hombre tener toda ciencia, y, sin 
embargo, no ser nada, y, por consecuencia, ni hijo 
de Dios. Cuando Cristo dijo: "¿Sabéis todas estas 
cosas?", y los discípulos contestaron 
afirmativamente, les añadió: "Bienaventurados sois 
si las hacéis." No pone la bienaventuranza en 
saberlas, sino en hacerlas; porque hay un 
conocimiento que no va acompañado de acción u 
obra: "el que conoce la voluntad de su amo y no la 
hace..." Puede, por tanto, un hombre saber tanto 
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como un ángel, y, sin embargo, no ser cristiano; así 
que la señal que usted ha dado no es verdadera. En 
verdad, el conocer es lo que agrada a los 
habladores y jactanciosos; pero lo que agrada a 
Dios es el hacer. Esto no quiere decir que el corazón 
puede ser bueno sin conocimiento, porque sin él no 
vale nada el corazón. Hay, pues, conocimiento y 
conocimiento: conocimiento que se queda en la 
mera especulación de las cosas, y conocimiento que 
va acompañado de la gracia, de la fe y amor, y que 
hace al hombre practicar de corazón la voluntad de 
Dios. El primero de éstos satisface al hablador; mas 
el verdadero cristiano sólo se satisface con el otro. 
"Dame entendimiento y guardaré tu ley, y la 
observaré de todo corazón". 
LOC. — Veo a usted otra vez acechando mis 
palabras nada más; esto no creo que sea para 
edificación. 
 
FIEL. — Bueno, dejemos eso, y propongo a usted 
otra señal de cómo esta obra de la gracia se 
descubre donde existe. 
 
LOC. — ¡No, no; es exento, porque veo que nos es 
imposible ponernos de acuerdo. 
 
 
FIEL. — Vaya, si usted no quiere, yo lo haré. 
 
LOC. — Puede usted hacer lo que guste. 
 
FIEL. — ¡Una obra de la gracia en el alma se 
descubre o al que la tiene o a los demás; al que la 
tiene, de la manera siguiente: le da convicción de 
pecado, especialmente de la corrupción de su 
naturaleza y del pecado de incredulidad, por el cual 
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es segura su condenación si no halla misericordia de 
parte de Dios por la fe en Cristo Jesús. La vista y el 
sentimiento de estas cosas obran en él dolor y 
vergüenza por su pecado. Encuentra, además, 
revelado en sí al Salvador del mundo, y ve la 
absoluta necesidad de unirse a El por toda su vida; 
con lo que principia el hambre y la sed de El, a las 
cuales está hecha la promesa. Ahora bien; según la 
fuerza o debilidad de la fe en su Salvador, así es su 
gozo y paz, así es su amor a la santidad, así son sus 
deseos de conocerle más y también de servirle en 
este mundo. Pero aunque, como he dicho, así se 
descubre, sin embargo, pocas veces puede 
conocerse que es la obra de la gracia, porque, ya su 
corrupción, ya su razón torcida, hacen que su mente 
vaya descaminada en esta materia; por tanto, aquél 
que tiene esta obra necesita un juicio muy sano 
antes de que pueda con certeza inferir que es obra 
de gracia. 
 
A los demás se descubre de la manera siguiente: 1º, 
por medio de una confesión práctica de su fe en 
Cristo; 2.°, por una vida conforme con esa confesión, 
es a saber: una vida de santidad: santidad en el 
corazón, santidad en la familia (si la tiene) y santidad 
en su vida y trato con los demás. Esta santidad, por 
lo general, le enseña a aborrecer en su interior su 
pecado, y aborrecerse también a sí mismo en 
secreto por causa de él; a suprimirlo en su familia, y 
promover la santidad en el mundo, no sólo por su 
hablar, como puede hacerlo un hipócrita o charlatán, 
sino por una sujeción práctica en fe y amor al poder 
de la palabra. Ahora bien, señor mío; si tiene usted 
algo que objetar a esa breve descripción de la obra 
de la gracia, o a las maneras de manifestarse, 
puede usted hacerlo; si no, pasaré a proponer a 
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usted otra segunda pregunta. 
 
LOC. — No, señor; no me toca al presente objetar, 
sino oír; exponga usted su segunda pregunta. 
 
FIEL. — Es ésta: ¿Ha experimentado usted en sí 
mismo esta primera parte de mi descripción? ¿Dan 
testimonio de ello su vida y su conversación, o 
consiste su religión en la palabra o en la lengua y no 
en el hecho y verdad? Le suplico, si está usted 
dispuesto a contestarme sobre esto, que no diga 
usted más que aquello a que Dios desde el cielo 
pueda dar un Amén y su conciencia pueda justificar. 
"Porque no el que se alaba a sí mismo el tal es 
aprobado, más aquél a quien Dios alaba." Además, 
es grande iniquidad el decir "yo soy de esta o de la 
otra manera", cuando su conversación y su vida y el 
testimonio de los vecinos lo desmienten. 
 
LOC. (Empezando a sonrojarse, pero recobrándose 
muy pronto.) —Ahora apela usted a la experiencia, a 
la conciencia y a Dios para justificar lo que ha dicho; 
no esperaba yo esta manera de discurrir. Por mi 
parte no estoy dispuesto a contestar a tales 
preguntas, porque no me considero obligado a ello, 
a no ser que usted se tome el oficio de catequizador, 
y aun entonces me reservo el derecho de no 
aceptarle a usted por juez. ¿Pero querrá usted 
decirme con qué objeto me hace tales preguntas? 
 
FIEL. — Porque le he visto muy dispuesto a hablar, 
y me temo que en usted no haya más que ideas sin 
obras; y además, para decirle toda la verdad, he 
oído decir de usted que es un hombre cuya religión 
consiste en palabras, desmentidas por su vida. Se 
dice que es usted un borrón entre los cristianos, y 
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deja usted muy mal parada la religión por su impía 
conversación y vida; que ya ha sido usted causa de 
que hayan tropezado algunos, y que muchos más 
corren, peligro de ser arruinados ¡por los malos 
caminos de usted. En usted la religión y la taberna, 
la avaricia, la impureza, la maledicencia, la mentira y 
las malas compañías, todo está fatalmente 
amalgamado. A usted se le puede aplicar lo que se 
dice de las rameras: que "son la vergüenza de su 
sexo"; así, es usted la vergüenza de todos los que 
profesan la religión. 
 
LOC. — Veo a usted propenso a prestar oídos a 
chismes, y que forma sus juicios con sobrada 
precipitación; por consiguiente, debe ser usted algún 
melancólico regañón, y así me despido de usted. 
Pasarlo bien. 
 
En esto, llegándose Cristiano a su compañero, le 
dijo: —Ya te dije lo que iba a suceder; no podían 
armonizarse tus palabras y las concupiscencias de 
ése; prefiere abandonar tu compañía a reformar su 
vida. Váyase enhorabuena; él es el que pierde más; 
nos ha ahorrado la molestia de despedirlo. Además, 
haber continuado así con nosotros, hubiera sido 
para nosotros un borrón, y el apóstol dice: "Apártate 
de los tales." 
 
FIEL. — Sin embargo, me alegro de haber tenido 
con él este pequeño discurso, tal vez en alguna 
ocasión vuelva a pensar en ello; yo le he hablado 
con toda sinceridad, y así estoy limpio de su sangre, 
si perece. 
 
CRIST. — Hiciste bien en hablar con tanta claridad. 
Desgraciadamente, hay en estos días muy poca 
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sinceridad en el trato de los hombres, y esto hace 
que la religión sea tan repulsiva a muchos. Estos 
necios charlatanes, cuya religión es sólo la palabra, 
pues son corrompidos y vanos en su conversación 
(al ser también admitidos en la compañía de los 
piadosos), ponen perplejo al mundo, manchan el 
cristianismo y causan dolor a los sinceros. Ojalá que 
todos los trataran como tú lo has hecho: entonces 
buscarían el estar más en armonía con la religión, o 
se verían obligados a retirarse de la compañía de los 
santos. 
 
¡Qué jactancia tenía Locuacidad! ¡Con qué orgullo y 
soberbia se inflaba como un pavo! ¡Qué presunción 
tan necia la suya de arrollarlo todo ante sí! Mas 
apenas Fiel empezó a hablar de la sinceridad de la 
religión, de su necesaria influencia en la vida, 
cuando, como la luna menguante, fue poco a poco 
declinando. Esto mismo sucederá al que no sea 
sincero en la religión y que no sienta su influencia en 
el alma. 
 
Así caminaban hablando de los que habían visto en 
su viaje, y de esta manera se les hacía más fácil su 
camino, que de otro modo les hubiera sido muy 
penoso, porque entonces precisamente pasaban a 
través de un desierto. 

CAPITULO XIII: Evangelista sale otra 
vez al encuentro de los peregrinos y 
los prepara para nuevos trabajos. 
Entran en la feria Vanidad, y la gente 
se burla de su vestido, de su 
lenguaje y de su conducta. Son 
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perseguidos, y Fiel es entregado a 
muerte por aquellas gentes. 
 
Apenas nuestros peregrinos hubieron salido de este 
desierto, Fiel, volviendo sus ojos atrás, vio venir a 
uno, a quien reconoció pronto, y dijo a su 
compañero: —Mira quién viene allí—. Miró Cristiano, 
y dijo: —¡Es mi buen amigo Evangelista! —Sí—dijo 
Fiel—, y mío también, porque él fue quien me 
encaminó a la puerta—. En esto llegó a ellos 
Evangelista, y los saludó diciendo: 
 
EVANGELISTA. — Paz sea con vosotros, 
amadísimos, y paz con los que les ayuden. 
 
CRIST. — «Bienvenido, bienvenido, mi buen 
Evangelista; la vista de tu rostro me recuerda tu 
antigua bondad y tus incansables esfuerzos por mi 
bien eterno 
 
FIEL. — Sí, mil veces bienvenido, ¡oh dulce 
Evangelista! ¡Cuan deseable es tu compañía para 
estos pobres peregrinos! 
 
EVANG. — ¿Cómo lo habéis pasado, amigos míos, 
desde nuestra última separación? ¿Qué habéis 
encontrado y cómo os habéis portado? 
 
Entonces le contaron Cristiano y Fiel cuanto les 
había sucedido en el camino, y cómo y con cuánta 
dificultad habían llegado adonde estaban. 
 
—Mucho me alegro—dijo Evangelista—, no de que 
os hayáis encontrado con pruebas, sino de que 
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hayáis salido vencedores, y de que, a pesar de 
vuestras muchas flaqueras, hayáis seguido en el 
camino hasta el día de hoy. Y me alegro de esto 
tanto por vosotros como por mí: yo he sembrado y 
vosotros habéis recogido, y viene el día cuando "el 
que siembra y el que siega gozarán juntos"; esto es, 
si os mantenéis firmes, "porque a su tiempo segaréis 
si no hubiereis desmayado". Delante de vosotros 
está la corona, y es incorruptible: "corred de tal 
manera que la obtengáis". Algunos hay que se 
ponen en camino para alcanzar esta corona, y 
después de haber adelantado mucho en él, otro se 
interpone y se la arrebata. Retened, pues, lo que ya 
tenéis para que ninguno os quite vuestra corona; 
todavía no estáis fuera del alcance de Satanás; 
"todavía no habéis resistido hasta la sangre 
combatiendo contra el pecado". Tened siempre el 
reino delante de vuestros ojos, y creed firmemente 
en las cosas invisibles. No dejéis que invada vuestro 
corazón nada del lado acá del mundo; y, sobre todo, 
velad bien sobre vuestros corazones y sus 
concupiscencias, porque son "engañosos sobre 
todas las cosas y desesperadamente malos"; poned 
vuestros rostros como un pedernal; tenéis a vuestro 
lado todo poder en el cielo y en la tierra. 
 
Cristiano entonces le dio las gracias por su 
exhortación, y le rogó que les enseñase todavía más 
para ayudarles en lo que les quedaba de su camino, 
y tanto más cuanto que sabían que era profeta, y 
podía decirles algunas de las cosas que les habían 
de suceder, y cómo podrían resistirlas y vencerlas. 
Lo mismo rogó también Fiel, y entonces Evangelista 
prosiguió: 
 
EVANG. — Hijos míos, habéis oído en la palabra de 
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verdad del Evangelio, que "por muchas tribulaciones 
es menester que entremos en el reino del cielo"; y 
otra vez, que "en cada ciudad os esperan prisiones y 
persecuciones", y, por tanto, debéis esperar que 
muy pronto en vuestro camino las encontréis en una 
o en otra forma. La verdad de estos testimonios, en 
parte ya la habéis encontrado, y lo demás no tardará 
en venir, porque, según podéis ver, casi estáis fuera 
de este desierto y, por tanto, llegaréis pronto a una 
ciudad, que está muy próxima, en la cual los 
enemigos os acometerán y se esforzarán por 
mataros. Tened, además, por cierto que uno o los 
dos tendréis que sellar vuestro testimonio con 
sangre; pero sed fieles hasta la muerte, y el rey os 
dará una corona de vida. El que allí muera, aunque 
su muerte será penosísima y sus padecimientos tal 
vez muy grandes, tendrá, sin embargo, mejor suerte 
que su compañero, no sólo porque habrá llegado 
antes a la ciudad celestial, sino porque así se librará 
de muchas miserias, que aún encontrará el otro en 
el resto de su jornada. Pero cuando hayáis llegado a 
la ciudad y encontréis cumplido lo que aquí os 
anuncio, acordaos entonces de vuestro amigo: 
Portaos varonilmente, y "encomendad vuestras 
almas a Dios como a fiel Creador haciendo bien 
 
 
Entonces vi en mi sueño que apenas hubieron salido 
«el desierto, cuando vieron delante de sí una 
población, cuyo nombre es Vanidad, y en la cual se 
celebra una feria, llamada la feria de Vanidad, que 
dura todo el año. Lleva este nombre porque la 
ciudad donde se celebra es más liviana que la 
Vanidad, y también porque todo lo que allí concurre 
y allí se vende es vanidad, según el dicho del sabio: 
todo es vanidad. 
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Esta feria no es nueva, sino muy antigua. Voy a 
declararos cuál fue su principio: Hace casi cinco mil 
años había ya peregrinos que se dirigían a la ciudad 
celestial, cual lo hacen ahora estos dos: apercibido 
entonces Beelzebub, Apollyón y Legión con sus 
compañeros por la dirección que estos peregrinos 
llevaban, que les era forzoso pasar por medio de 
esta ciudad de Vanidad, se convinieron en 
establecer esta feria, en la cual se vendería toda 
especie de vanidad, y duraría todo el año. Por eso 
en esta feria se encuentran toda clase de 
mercancías: casas, tierras, negocios, colocaciones, 
honores, ascensos, títulos, países, reinos, 
concupiscencias y placeres, y toda clase de delicias, 
como son rameras, esposas, maridos, hijos, amos, 
criados, vidas, sangre, cuerpos, almas, plata, oro, 
perlas, piedras preciosas y muchas cosas más. 
 
En ella se encuentran también constantemente 
truhanerías, engaños, juegos, diversiones, 
arlequines, bufones, bribones y estafadores de toda 
especie. 
 
No para en esto sólo: allí se ven, y eso de balde, 
robos, muertes, adulterios, falsos juramentos; pero 
no como quiera sino hasta los de color más subido. 
 
Como en otras ferias de no tanta importancia, aquí 
se encuentran también varias calles y travesías 
destinadas a mercancías especiales. Algunas de 
estas calles y pasadizos llevan el nombre de reinos 
y países especiales, donde están expuestos géneros 
peculiares de ellos; calle de España, Francia, Italia, 
Alemania, Inglaterra, etc. Pero como en todas las 
ferias hay siempre un género que prevalece más, 
así en ésta también el de Roma priva mucho, sólo 
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que en la nación inglesa y en algunas otras se han 
disgustado bastante con él, y tratan de hacerle 
competencia. 
 
Pues bien; el camino de la ciudad celestial pasa 
precisamente por medio de esta población, y el que 
quisiere ir a la ciudad celestial sin pasar por ella le 
sería necesario salir del mundo. 
 
El mismo Príncipe de los príncipes, cuando estuvo 
en el mundo, tuvo que pasar por esta población para 
llegar a su propio país; tuvo también que hallarse en 
la feria; y, según creo, el mismo Beelzebub era 
entonces señor de ella, y le invitó en persona a 
comprar de sus vanidades, y aun más, le hubiera 
hecho dueño de ella con sólo que le hubiese hecho 
una reverencia al pasar por la población. Como era 
persona de tanta categoría, Beelzebub le condujo de 
una en otra calle y le mostró todos los reinos del 
mundo en un instante de tiempo por si podía seducir 
a aquel Bendito a comprar algunas de sus 
vanidades; pero a ninguna de ellas tuvo apego, y 
salió de la ciudad sin gastar siquiera un céntimo en 
sus vanidades. Esta feria, pues, es muy antigua y de 
mucha consideración. 
 
Por esta feria era menester que los peregrinos 
pasasen, y, efectivamente, así lo hicieron; pero 
apenas se apercibieron de ello, toda la gente y la 
población misma se conmovió y hubo un alboroto 
por su causa. Voy a contar las razones de esto: 
 
1. Siendo el vestido de los peregrinos muy diferente 
del de los que comerciaban en aquella feria, la gente 
no se cansaba de mirarlos; unos decían que eran 
tontos, otros que estaban locos, otros que eran 
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extranjeros. 
 
2 Y si mucho se maravillaban de sus vestidos, no 
menos se asombraban de su hablar, porque eran 
pocos los que podían entenderlo. Naturalmente, 
hablaban el idioma de Canaán, y la gente de la feria 
hablaba el de este mundo; así que de un lado a otro 
de la feria parecían bárbaros los unos a los otros. 
 
3. Pero lo que más asombró a los traficantes era que 
estos peregrinos hacían muy poco caso de sus 
mercancías; ni aun se tomaban siquiera la molestia 
de mirarlas, y si se les llamaba a comprar, 
tapándose los oídos, exclamaban: —Aparta mis ojos 
para que no vean la vanidad. Y miraban hacia arriba, 
como dando a entender que sus dependencias 
estaban en el cielo. 
 
Uno, queriendo mofarse de estos hombres, les dijo 
burlándose: —¿Qué queréis comprar?— Y ellos, 
mirándole con ojos serios, le dijeron: —Compramos 
la verdad. 
 
Esta respuesta fue motivo de nuevos desprecios; 
unos se burlaban de ellos, otros los insultaban, otros 
terceros los escarnecían, y no faltó quien propusiese 
el apalearlos. Por fin llegaron las cosas a tal 
extremo, y hubo tan gran tumulto en la feria, que se 
alteró el orden por completo. Entonces se dio parte 
de ello al principal de la feria, el cual, personándose 
en el sitio de la ocurrencia, encargó a algunos de 
sus amigos de confianza que examinasen a los que 
habían puesto en confusión a la ciudad. 
 
Fueron llevados, pues, para ser interrogados, los 
que los juzgaban les preguntaron de dónde venían, 
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adonde iban y qué hacían allí en traje tan extraño. —
Somos peregrinos en el mundo—contestaron—, y 
nos dirigimos a nuestra patria, que es la Jerusalén 
celestial. No hemos dado ocasión a los habitantes 
de la ciudad, ni tampoco a los feriantes, para abusar 
de nosotros de tal manera y detenernos en nuestro 
viaje, como no sea porque hemos contestado a lo 
que nos pedían que compráramos, que nosotros 
sólo quisiéramos comprar la verdad. —Mas el 
tribunal de los jueces declaró que estaban locos y 
habían venido solamente a perturbar el orden de la 
fiesta. Por lo tanto, los prendieron, los hirieron con 
golpes, y, llenándolos de inmundicia, los encerraron 
en una jaula para servir de espectáculo a todos los 
hombres de la feria; allí, pues, quedaron por gran 
tiempo, y fueron hechos el blanco de la diversión, 
malicia o venganza de cualquiera. El principal de la 
feria se reía de todo esto, al mismo tiempo que, 
siendo ellos inocentes y "no volviendo maldición por 
maldición, sino antes por el contrario, bendiciones", 
dando buenas palabras por malas y favores por 
injurias, algunos hombres de la feria, que eran más 
observadores y más despreocupados que los 
demás, empezaron a contener al vulgo y reprenderlo 
por sus injustificados abusos y atropellos. Mas éste, 
irritado, se volvió contra ellos, llamándolos tan malos 
como los de la jaula, e indicando sus sospechas de 
que eran aliados, amenazándoles con las mismas 
penas. La réplica de aquéllos fue enérgica: —
Nuestros peregrinos —dijeron—son pacíficos y 
sobrios, a lo que hemos podido ver, y no intentan 
hacer mal a nadie; muchos de los feriantes merecían 
ser puestos en la jaula y en el cepo mejor que esos 
pobrecitos, de quien se ha abusado tanto. 
 
Así continuaron largo rato en contestaciones, 
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mientras los pobres presos se conducían con toda 
sabiduría y templanza, hasta que aquéllos llegaron a 
las manos y se herían unos a otros. Entonces los 
dos presos fueron llevados de nuevo delante de sus 
interrogadores, y allí acusados de haber promovido 
la reciente confusión en la feria. En consecuencia, 
los apalearon lastimosamente, les pusieron las 
cadenas, y así encadenados, los pasearon por toda 
la feria, para escarmiento y terror de los demás, a fin 
de que nadie tomase su defensa o se juntase con 
ellos. Pero Cristiano y Fiel se portaron con gran 
sabiduría, y recibían la ignominia y la vergüenza a 
que se les exponía, con tanta mansedumbre y 
paciencia, que ganaron en su favor unos cuantos de 
los hombres de la feria (aunque por cierto fueron 
muy pocos relativamente). Esto exasperó mucho 
más a los de la otra parte, así que resolvieron la 
muerte de estos dos hombres. Por cuya razón los 
amenazaron con que, no bastando jaulas ni 
cadenas, deberían morir, por el abuso que habían 
cometido y por haber engañado a los hombres de la 
feria. Así que los encerraron otra vez en la jaula y 
los metieron en el cepo, hasta que se determinase lo 
que se había de hacer con ellos. 
 
Entonces se acordaron estos dos de lo que 
Evangelista les había dicho, y este recuerdo los 
confirmó tanto más en sus caminos y sufrimientos, 
cuanto que ya se les había anunciado. También se 
consolaban mutuamente con el pensamiento de que 
el que más sufriese llevaría la mejor suerte, por lo 
cual ambos deseaban en secreto tener la 
preferencia; mas siempre poniéndose en manos de 
Aquel que dispone todas las cosas con sabiduría y 
acierto altísimos. Así continuaron hasta que se 
resolviese otra cosa. 
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Entonces se concedió tiempo para el proceso y 
consiguiente condenación. Llegado el día, fueron 
presentados en público y acusados. El nombre del 
juez era el excelentísimo señor Odio-a-lo-bueno. Su 
acusación fue la misma en sustancia, aunque algo 
variada en la forma; los cargos que contenía eran 
como siguen; "Que eran enemigos y perturbadores 
del comercio; que habían producido conmociones y 
bandos en la ciudad, y se habían ganado un partido 
a sus opiniones peligrosísimas en desacato de la ley 
de su Príncipe." 
 
Pidió Fiel la palabra para defenderse, y dijo: —Sólo 
me he opuesto al que se había levantado primero en 
contra de Aquél que es más superior al ¡más alto!. 
En cuanto a los disturbios, yo no los he promovido, 
soy un hombre de paz; los que tomaron nuestra 
defensa lo hicieron al ver nuestra verdad e 
inocencia, y no han hecho más que pasar de un 
estado peor a otro mejor. Y por lo que atañe al rey 
de quien habláis, que es Beelzebub, el enemigo de 
nuestro Señor, yo le desafío a él y a todos sus 
secuaces. 
 
Entonces se hizo un pregón para que los que 
tuviesen algo que decir en pro de su Señor el rey, y 
en contra de los reos, compareciesen desde luego y 
diesen su testimonio. Presentáronse tres testigos, a 
saber: Envidia, Superstición y Adulación. 
Preguntados si conocían al reo, y sobre lo que 
tenían que decir contra él y en pro de su Señor el 
rey, se adelantó Envidia, y habló como sigue: 
 
ENVID. — Excelentísimo señor: He conocido a este 
hombre por mucho tiempo, y atestiguaré, bajo 
juramento, delante de este tribunal, que es... 
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JUEZ. — Esperad. Prestad primero el juramento. 
 
Hecho esto, prosiguió: 
 
—Señor: Este hombre, a pesar de su buen nombre, 
es de los más viles de nuestro país, pues no tiene 
respeto a Príncipe ni pueblo, a ley ni costumbre, sino 
que hace lo posible para infundir en todos sus 
pérfidas ideas, por lo general, llama principios de fe 
y santidad. Concretando más, yo mismo lo he oído 
decir que son diametralmente opuestos el 
Cristianismo y las costumbres de nuestra ciudad de 
Vanidad, y que no podían, en manera alguna, 
reconciliarse; por lo cual, excelentísimo señor, no 
solo condena nuestros procederes laudables, sino 
también los que los seguimos. 
 
JUEZ. — ¿Tenéis algo más que añadir? 
 
ENVID. — Mucho más podría decir si no temiese ser 
molesto. Sin embargo, si es preciso, cuando los 
otros señores hayan dado testimonio, a fin de que 
nada falte para condenarle, ampliaré mi declaración. 
 
JUEZ. — Podéis retiraros. 
 
 
Llamaron luego a Superstición y le mandaron que 
mirase al reo y que dijese lo que supiera contra él y 
a favor del rey. Tomáronle entonces el juramento, y 
empezó así: 
 
SUPERSTICIÓN. — Excelentísimo señor: No 
conozco mucho a este hombre, ni tampoco lo deseo. 
Sin embargo, esto es lo que sé, por una 
conversación que tuve con él en esta ciudad: que es 
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muy pernicioso. Le oí decir que era vana nuestra 
religión, y tal que con ella nadie podía agradar a 
Dios, de cuyo dicho sabéis muy bien lo que 
necesariamente se desprende, a saber: que todavía 
ofrecemos culto en vano; que estamos todavía en 
nuestros pecados y que, por fin, hemos de ser 
condenados. Esto es lo que tengo que decir. 
 
Entonces se tomó el juramento a Adulación y se le 
mandó decir lo que supiera contra el reo. 
 
ADULACIÓN. — Excelentísimo señor, y vosotros 
señores que formáis parte del tribunal: Conozco ya 
de mucho tiempo a este acusado, y le he oído decir 
cosas que nunca deben decirse, porque ha injuriado 
a nuestro noble Príncipe Beelzebub, y ha hablado 
con desprecio de sus ilustres amigos el señor 
Hombre-Viejo, el señor Deleite-Carnal, el señor 
Comodidad, el señor Deseo-de-Vanagloria, el 
anciano señor Lujuria, el caballero Gula, con todos 
los demás de nuestra nobleza. Ha dicho además 
que si todos los hombres pensasen como él, a ser 
posible, no quedaría ni uno de estos nobles en la 
ciudad. Más aún. No ha reparado en injuriar a su 
señoría, que ha sido nombrado su juez, llamándole 
bribón, impío, con cuyos términos y otros igualmente 
injuriosos y despreciativos, ha vilipendiado a la 
mayor parte de los personajes ilustres de nuestra 
ciudad. 
 
Cuando Adulación hubo concluido su deposición, el 
juez se dirigió al reo, diciendo: 
 
— Vamos, renegado, hereje, traidor: ¿has oído lo 
que estos respetables señores han testificado contra 
ti? 
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FIEL. — ¿Se me permite decir unas cuantas 
palabras en mi descargo? 
 
JUEZ. — ¡Ah, malvado! No mereces vivir ni un 
momento más; mereces sólo morir en el acto; sin 
embargo, para que todos vean nuestra suavidad 
para contigo, ¿qué es lo que puedes decir? 
 
FIEL. — Primero. Digo, en contestación a lo que el 
señor Envidia ha testificado, que yo no he dicho 
nunca otra cosa más que lo siguiente: Que cualquier 
regla, cualesquiera leyes o costumbres, o personas 
que estén directamente en contra de la Palabra de 
Dios, son diametralmente opuestas al Cristianismo. 
Si esto no es verdad, convénzaseme del error, y 
pronto estoy aquí mismo, delante de vosotros, a 
hacer mi retractación. 
 
Segundo. En cuanto al segundo, el señor 
Superstición y su acusación, más dicho es el 
siguiente: En el culto de Dios es necesaria una fe 
divina, y ésta no puede existir sin la revelación divina 
de la voluntad de Dios; por tanto, todo lo que se 
infiera en el culto de Dios que no esté conforme con 
la revelación divina no puede tener otra procedencia 
que de una fe humana, y esta fe no será valedera 
para la vida eterna. 
 
Tercero. En cuanto al señor Adulación (haciendo 
caso omiso de lo que ha dicho sobre injurias y cosas 
parecidas), digo que el Príncipe de esta ciudad, con 
toda la gentecilla de su séquito, que él mismo nos ha 
descrito, tienen mejor cabida y pertenecen más al 
infierno que a esta ciudad y a este país. Y no digo 
más, sino que el Señor tenga misericordia de mí. 
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Entonces, volviéndose el juez al Jurado (que durante 
todo este tiempo había estado en su sitio, 
observando y cuchando), dijo: "Señores jurados, ya 
veis a este hombre que ha provocado un gran 
tumulto en nuestra ciudad; acabáis de oír lo que 
estos dignos caballeros han testifica contra él; 
también habéis escuchado su réplica y confesión. 
Ahora a vosotros corresponde condenarle o salvarle; 
mas antes juzgo conveniente instruiros en nuestra 
ley. 
 
"En los días de Faraón el Grande, siervo de nuestro 
Príncipe, y para prevenir que se multiplicasen los de 
una religión contraria a la nuestra y se hiciesen 
demasiado fuertes, se publicó contra ellos un 
decreto mandando que todos sus niños varones 
fuesen arrojados al río. En los días de 
Nabucodonosor el Grande, también siervo suyo, se 
publicó otro decreto ordenando que todos los que no 
quisiesen doblar la rodilla y adorar su imagen de oro 
fuesen arrojados a un horno de fuego. En los días 
de Darío se publicó también otro edicto 
prescribiendo que cualquiera persona que dentro de 
cierto tiempo invocase a otro dios que a él, fuese 
arrojado a la cueva de los leones. Ahora en la 
esencia de estas leyes ha sido quebrantada por este 
rebelde, no sólo en pensamiento (que ni aún esto 
debe permitirse), sino también por palabra y obra; ¿y 
puede esto tolerarse?  
 
"Porque hablando del decreto de Faraón, fue hecha 
aquella ley sobre una suposición; es decir, a fin de 
prevenir un mal, pues hasta entonces no se había 
cometido ningún crimen; pero aquí tenemos una 
abierta infracción de la ley. 
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"En los casos segundo y tercero, como veis, arguye 
contra nuestra religión, y ya que él mismo ha 
confesado su traición, es reo de muerte." 
 
Entonces se retiraron los del Jurado, cuyos nombres 
eran, respectivamente, Ceguedad, Injusticia, Malicia, 
Lascivia, Libertinaje, Temeridad, Altanería, 
Malevolencia, Mentira, Crueldad, Odio-a-la-luz e 
Implacable. Cada uno de estos dio individualmente 
su opinión en contra de él, y después acordaron, por 
unanimidad, declararle culpable ante el juez. 
Primeramente dijo Ceguedad, que era presidente del 
Jurado: —Veo claramente que este hombre es un 
hereje. —Fuera del mundo semejante bribón—dijo 
Injusticia. —Sí—añadió el señor Malicia—, porque 
aborrezco su mismo aspecto. —Por mi parte, nunca 
le he podido sufrir—dijo el señor Lascivia. —Ni yo—
confirmó el señor Libertinaje—, porque siempre se 
empeñaba en condenar mi modo de vivir. —A la 
horca, a la horca con él—dijo el señor Temeridad. —
Es un miserable—añadió el señor Altanería. —Mi 
corazón se subleva contra él— dijo el señor 
Malevolencia. —Es un pillo—dijo el señor Mentira. 
—Se le hace demasiado favor con ahorcarle— dijo 
el señor Crueldad. —Despachémosle cuanto 
antes— dijo el señor Odio-a-la-luz. Y para concluir 
dijo el señor Implacable: —Aunque se me diera todo 
el mundo, no podría reconciliarme con él; 
declarémosle, pues, en el acto, digno de muerte. 
 
Y así lo hicieron. Sin pérdida de tiempo se le 
condenó a ser llevado al lugar donde había estado 
en un principio, y allí ser ajusticiado con la muerte 
más cruel que se pudiera inventar. 
 
Le sacaron, pues, para hacer con él según la ley de 

 128 

ellos; y primero le azotaron, luego le abofetearon, le 
cortaron la carne con cuchillos, después le 
apedrearon y le hirieron con sus espadas, y por fin le 
redujeron a cenizas en una hoguera. Tal fue el fin de 
Fiel. 
 
Mas detrás de la multitud vi un carro con dos 
caballos, que le esperaba, y tan pronto como le 
despacharon sus adversarios fue arrebatado en él 
por las nubes, al son de trompeta, camino derecho a 
la puerta celestial. En cuanto a Cristiano, dilataron 
su castigo y le volvieron a su cárcel, en donde 
permaneció todavía algún tiempo. Pero Aquél que 
todo lo dispone y tiene en su mano el poder sobre la 
rabia de ellos, dispuso que Cristiano escapase otra 
vez. Entonces él continuó su camino, cantando: 
 
"¡Con qué valor, oh Fiel, has profesado Tu fe en 
Jesús, con quien serás bendito, Mientras sufra el 
incrédulo obstinado La pena que merece su delito! 
 
Tu nombre, por morir cual buen soldado, Con letras 
indelebles queda escrito; Y si en el mundo y para el 
mundo mueres, Gozas eterna vida de placeres." 

CAPITULO XIV: Cristiano encuentra 
un excelente compañero en 
Esperanza, y ambos, inflamados del 
amor de Dios, resisten a los 
sofismas sutiles de varios sujetos 
que encuentran en su camino. 
 
Entonces vi en mi sueño que Cristiano no había 
salido solo, sino que iba acompañado de Esperanza, 
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que había llegado a ser tal al ver la conducta de 
Cristiano y Fiel, al oír sus palabras y presenciar sus 
sufrimientos en la feria. Este se juntó a Cristiano, y 
entrando con él en pacto fraternal, prometió que 
sería su compañero. Así sucedió que por uno que 
murió por dar testimonio de la verdad, se levantó 
otro de sus cenizas para ser compañero de Cristiano 
en su viaje; y añadió Esperanza que había otros 
muchos en la feria que a la primera oportunidad le 
seguirían. 
 
Vi luego que no habían andado aún mucho camino, 
cuando alcanzaron a uno, que se llamaba Interés-
privado, a quien preguntaron de dónde venía y 
adonde iba. —Vengo—les contestó—de la ciudad 
Buenas-palabras y me dirijo a la ciudad celestial. 
Más no les dijo su nombre. 
 
CRIST. — ¿De Buenas-palabras? ¿Vive alguien 
bueno allí? 
 
INT.-PRIV. — Pues claro; ¿quién  duda eso? 
 
CRIST. — ¿Tiene usted la bondad de decirme su 
nombre? 
 
INT.-PRIV. — (Caballero, yo soy un extraño para 
usted, y usted lo es para mí; si usted va por ese 
camino, me alegraré tener su compañía, y si no, me 
pasaré sin ella. 
 
CRIST. — He oído alguna vez hablar de esa ciudad 
de Buenas-palabras, y, según dicen, es un lugar de 
muchas riquezas. 
INT.-PRIV. — Sí, por cierto; le puedo asegurar que 
las hay, y tengo allí muchos parientes muy ricos. 
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CRIST. — ¿Me permite usted que le pregunte 
quiénes son esos parientes? 
 
INT.-PRIV. — Casi todos los de la ciudad; {pero en 
particular el señor Voluble, el señor 
Contemporizador, el señor Buenas-palabras, de 
cuyos ascendientes tomó primero su nombre la 
ciudad. También los señores Halago, Dos-caras, 
Cualquier-cosa, el Vicario de nuestra parroquia 
señor Dos-lenguas, que era hermano de mi madre 
por parte de padre, y para decir toda la verdad, soy 
un caballero de muy buena sangre, y, sin embargo, 
mi bisabuelo no era más que un barquero que 
miraba en una dirección y remaba hacia la opuesta, 
en cuya ocupación he adquirido yo casi toda mi 
hacienda. 
 
CRIST. — ¿Es usted casado? 
 
INT.-PRIV. — Sí, y mi mujer es una señora muy 
virtuosa, hija de otra señora también virtuosísima, la 
excelentísima señora doña Astucia, y por eso viene 
de una familia muy respetable, y ha llegado a tal 
grado de cultura, que sabe perfectamente cómo 
llevar los aires lo mismo a un príncipe que a un 
campesino. Verdad es que diferimos algo de los más 
estrechos en materia de religión; pero es solamente 
en dos pequeños puntos: primero, nunca peleamos 
contra viento y marea; segundo, somos más celosos 
por la religión cuando se nos presenta con sandalias 
de plata, y nos gusta mucho acompañarla en público 
cuando es a la luz del sol, y la gente lo ve y lo 
aplaude. 
 
Entonces Cristiano se volvió hacia su compañero 
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Esperanza, y le dijo aparte: —Si no me equivoco, 
éste es un tal Interés-privado, natural de Buenas-
palabras; y si así es, llevamos en nuestra compañía 
el pillo más consumado de estos contornos. 
 
—De seguro que no tendrá vergüenza en confesarlo 
-dijo Esperanza. 
 
Se le acercó, pues, Cristiano otra vez, y le dijo: —
Caballero, usted habla como un gran conocedor del 
mundo, y si no estoy mal informado, me parece que 
ya adivino quién es usted. ¿No se llama usted el Sr. 
Interés-privado de buenas-palabras? 
 
INT.-PRIV. — No, señor; mi nombre no es ése, 
aunque en verdad ése me han dado algunos que no 
pueden sufrirle, y tengo que llevarlo resignadamente 
como un baldón, como lo han hecho otros buenos 
hombres antes que yo. 
 
CRIST. — ¿Pero no ha dado usted motivos para que 
le pongan ese mote? 
 
INT.-PRIV. — Nunca, jamás; lo único que alguna 
vez he echo que pudiera darles motivo ha sido que 
siempre he tenido la suerte de que mis juicios hayan 
coincidido con los del tiempo presente, cualquiera 
que fuese, y siempre me han salido bien. Pero esto 
debo mirarlo como una gran bendición, y no es justo 
que por ello los malévolos me llenen de reproches. 
 
CRIST. — Yo había conjeturado que era usted aquel 
de quien había oído hablar, y si he de decir lo que 
pienso, le temo mucho que efectivamente ese 
nombre le pertenece usted con más justicia de lo 
que usted quiere que nosotros creamos. 
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INT.-PRIV. — Bueno; si así le place a usted, yo no lo 
puedo remediar; con todo, verán ustedes en mí un 
compañero decente si se deciden a admitirme a su 
lado. 
 
CRIST. — Si usted quiere venir con nosotros tendrá 
usted que remar contra viento y marea, y, según 
parece, esto no entra en su credo. Tendrá usted que 
reconocer a la religión lo mismo en sus andrajos que 
en su esplendor, y acompañarla lo mismo cuando 
sufra persecuciones que cuando pasee por las 
calles con aplauso. 
 
INT.-PRIV. — No quiera usted imponerse ni 
enseñorearse de mi fe; déjeme a mi libertad, y con 
esta condición le acompañaré. 
 
CRIST. — Ni un paso más si no se conforma usted 
con lo que nosotros hagamos. 
 
INT.-PRIV. — Yo nunca abandonaré mis antiguos 
principios, puesto que son inocentes y provechosos. 
Si usted no me permite acompañarle, haré lo que 
antes de alcanzar a usted: andar sólito hasta que 
encuentre alguien que guste de mi compañía. 
 
Entonces vi en mi sueño que le abandonaron 
Cristiano y Esperanza, y se conservaron a cierta 
distancia delante de él. Pero volviendo uno de ellos 
los ojos, vio a tres hombres que seguían al señor 
Interés-privado, y cuando le hubieron dado alcance, 
él les hizo una profunda reverencia, recibiendo de 
ellos un cariñoso saludo. Los nombres de estos 
sujetos eran el señor Apego-al-mundo, el señor 
Amor-al-dinero y el señor Avaricia, a los cuales 
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Interés-privado había conocido antes, porque se 
habían educado juntos en la misma escuela del 
señor Codicioso de la ciudad de Amor-a-las-
ganancias. 
 
Este maestro les había enseñado el arte de adquirir, 
fuese por violencia, fraude, adulación, mentira o so 
pretexto de religión, y todos cuatro habían salido tan 
aventajados que por sí mismos podían ponerse al 
frente de dicha escuela. 
 
Después que, como he dicho, se saludaron 
recíprocamente, Amor-al-dinero preguntó a Interés-
privado quiénes eran los que iban delante, porque 
todavía se veía a lo lejos a Cristiano y Esperanza. 
 
INT.-PRIV. — Son dos hombres de un país lejano 
que van de peregrinación, la cual hacen a su modo. 
 
AMOR-AL-DINERO. — ¡Qué lástima que no se 
hayan détenido para que gozáramos de su buena 
compañía, porque ellos y usted y nosotros todos 
somos peregrinos! 
 
INT.-PRIV. — Es verdad; pero los hombres que van 
delante son tan rígidos, aman tanto sus propias 
ideas y tienen en tan poca estima las opiniones de 
los demás, que, por piadoso que sea un hombre, si 
no piensa en todo como ellos le despiden de su 
compañía. 
 
AVARICIA. — Eso es malo; pero leemos de algunos 
que son demasiado justos, y su rigidez les hace 
juzgar y condenar a todos menos a sí mismos. 
Dígame usted: ¿cuáles y cuántos eran, los puntos 
sobre que se diferenciaban ustedes? 
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INT.-PRIV. — Pues ellos, en su inflexibilidad, 
concluyen que es su deber proseguir su camino en 
todos los tiempos, mientras yo quiero esperar al 
viento y a la marea; ellos están por arriesgarlo todo 
por Dios, y yo por aprovecharme de todas las 
ocasiones para asegurar mi vida y hacienda ; ellos 
se empeñan en mantener sus ideas, aunque vayan 
en contra de todos, y yo sigo la religión en cuanto y 
hasta donde lo permitan los tiempos y mi propia 
seguridad; ellos quieren a la religión aunque esté 
pobre y desgraciada, y yo cuando anda en 
esplendor y con aplauso. 
 
APEGO-AL-MUNDO. — Sí, y tiene usted muchísima 
razón. Yo, por mi parte, considero muy tonto al que, 
pudiendo guardar lo que tiene, es tan necio que lo 
pierde; seamos sabios como serpientes y seguemos 
la hierba cuando esté en sazón. La abeja se está 
quieta todo el invierno, y solamente se mueve 
cuando puede unir el provecho con el placer. Dios 
envía unas veces la lluvia y otras veces el sol; si 
ellos son tan tontos que quieren andar aún con 
lluvia, contentémonos nosotros con andar en el buen 
tiempo. Por mi parte, me gusta más la religión que 
sea compatible con la posesión y goce de las 
dádivas de Dios. Porque ya que Dios nos ha 
otorgado las cosas buenas de esta vida, ¿quién será 
tan irracional que pueda imaginarse que el Señor no 
quiere que las guardemos y gocemos por su causa? 
Abraham y Salomón se enriquecieron en su religión. 
Job dice que un hombre bueno atesorará oro como 
el polvo; pero de seguro no sería como esos 
hombres que van delante de nosotros, si son como 
usted los ha descrito. 
 
AVARICIA. — Me parece que estamos todos de 
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acuerdo sobre este punto; no hace falta, pues, que 
nos ocupemos más de ello. 
 
AMOR-AL-DINERO. — No; está ya de sobra toda 
palabra sobre esto, y el que no cree ni en la 
Escritura ni en la razón (y vea usted que arriba están 
de nuestra parte), ni conoce su propia libertad ni 
busca su propia seguridad. 
 
INT.-PRIV. — Amigos míos, todos somos, según se 
ve, peregrinos, y para que mejor nos apartemos de 
las cosas malas, voy a permitirme proponer esta 
cuestión. 
 
Pongámonos en el caso de un Pastor de almas o un 
comerciante a quienes se presentase la ocasión de 
poseer las cosas buenas de esta vida, pero que no 
las pudiesen alcanzar en manera alguna sin 
hacerse, por lo menos en la apariencia, 
extraordinariamente celosos en algún punto de 
religión en que hasta entonces no se hubiesen 
metido; ¿no le será permitido poner los medios 
adecuados para conseguir su objeto, sin dejar por 
eso de ser un hombre honrado? 
 
AMOR-AL-DINERO. — Veo el fondo de vuestra 
cuestión, y con el amable permiso de estos 
caballeros, voy a darle una contestación, y primero 
quiero considerarla con relación a un Pastor. 
Supongamos de esta clase un hombre bueno, que 
posee un beneficio muy pequeño, y que, en 
expectativa de otro mucho más lucrativo y cómodo, 
tiene la oportunidad de procurárselo, y esto con la 
condición) de ser más estudioso, predicar más y con 
más celo, y porque lo exija el humor de la gente 
alterar algunos de sus principios ; por mi parte, no 
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veo razón alguna para que ese hombre no pueda 
hacer esto, y aun mucho más, con tal que tenga 
ocasión, sin dejar de ser por esto un hombre 
honrado; ¿y por qué? 
 
1º Su deseo de un beneficio mejor es lícito, sin que 
esto pueda admitir contradicción, puesto que es la 
Providencia la que se lo presenta; así, que puede 
obtenerlo si está a su alcance y no se mezclan 
cuestiones de conciencia. 
 
2º Además, su deseo de ese beneficio le hace más 
estudioso y más celoso predicador, y le obliga a 
cultivar más su talento; todo lo cual, a no dudarlo, es 
muy conforme con la voluntad de Dios. 
 
3° En cuanto a acomodarse al carácter de su 
pueblo, abandonando en sus aras algunos de sus 
principios, esto supone: 1°, que es de un espíritu 
lleno de abnegación, 2º de un proceder dulce y 
atractivo, y 3° por lo mismo más apto para el 
ministerio pastoral. 
 
4° Deduzco, pues, que un Pastor que cambia un 
beneficio pequeño por otro mayor no debe ser por 
ello tratado de avaro, sino muy al contrario: puesto 
que por ello mejora sus facultades y celo, ha de 
considerarse que no lace más que seguir su 
vocación y aprovecharse de la oportunidad, puesta 
en su mano, de hacer bien. 
 
En cuanto a la segunda parte de la cuestión, es 
decir, con referencia al negociante, supongamos que 
tiene un negocio muy reducido en el mundo; pero 
haciéndose religioso, puede mejorar su suerte, tal 
vez encontrar una esposa rica u obtener más 
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parroquianos y mejores. Por mi parte, no veo razón 
alguna para que esto no pueda hacerse muy 
legítimamente, porque: 1°, hacerse religioso es una 
virtud, sea cualquiera el camino que el hombre tome 
para llegar a serlo; 2º, también es lícito buscar una 
esposa rica, o más y mejores parroquianos; 3°, 
además, el hombre que alcanza estas cosas 
haciéndose religioso, obtiene una cosa buena de 
otros que son también buenos, haciéndose bueno él 
mismo; así que logra muchas cosas, todas buenas: 
buena esposa, buenos parroquianos, buenas 
ganancias, y hacerse a sí mismo bueno. Por lo 
tanto, el hacerse religioso para obtener todas estas 
cosas es un designio bueno y provechoso. 
 
Esta contestación del señor Amor-al-dinero fue muy 
aplaudida por todos, y convinieron unánimes en que 
era buena y ventajosa. 
 
Y no admitiendo contradicción, según a ellos 
parecía, y estando aún a su alcance Cristiano y 
Esperanza, acordaron entre sí sorprenderlos con 
esta cuestión tan pronto como les diesen alcance, 
con tanto más empeño, cuanto que ambos se 
habían apuesto antes al Sr. Interés-privado. Así, 
pues, dieron voces tras ellos, obligándolos a 
detenerse y esperarlos. Habían decidido que el que 
propusiese la cuestión no fuese Interés-privado, sino 
Apego-al-mundo, porque, en su opinión, la 
contestación que pudiera éste recibir no sería con el 
calor que antes había habido entre ellos y el señor 
Interés-privado, al despedirse. Juntáronse, pues, 
todos, y después de un corto saludo, Apego-al-
mundo propuso la cuestión, pidiéndoles solución si 
podían darla. 
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Entonces Cristiano dijo: "No yo, sino un niño en 
religión, podría contestar a mil preguntas como ésta; 
porque si es ilícito seguir a Cristo por los panes, 
como se ve en Juan 6,26, ¡cuánto más abominable 
será servirse de Cristo y de la religión como medio 
para conseguir y gozar las cosas del mundo! Y sólo 
los gentiles, hipócritas, demonios y hechiceros 
pueden aceptar semejante opinión. 
 
1º Los gentiles: así vemos que cuando Hamor y 
Sichém quisieron poseer la hija y ganados de Jacob, 
y veían que no había otro camino para ellos que 
dejarse circuncidar, dijeron a sus compañeros: "Si se 
circuncidare en nosotros todo varón, así como ellos 
son circuncidados, sus "ganados y su hacienda, y 
todas sus bestias serán nuestros". 
 
"Lo que ellos buscaban eran sus hijas y sus 
ganados, y la religión no era más que el medio para 
llegar a tal fin. 
 
2° Los fariseos hipócritas fueron también religiosos 
por este estilo. Oraciones largas eran su pretexto; el 
devorar las casas de las viudas, su intento; y por 
eso, su resultado fue mayor condenación por parte 
de Dios. 
 
3° Esta fue también la religión de Judas: el dinero. 
Era religioso por la bolsa y lo que ella contenía; pero 
se perdió; fue echado fuera como hijo de perdición. 
 
4° A la misma estaba también afiliado Simón el 
Mago, porque quería tener el Espíritu Santo para 
ganar dinero por este medio; mas recibió de la boca 
de Pedro la sentencia merecida. 
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5° Tampoco puedo dejar de enunciar la idea de que 
aquél que toma la religión para poseer el mundo, la 
dejará, lo ve necesario para retenerlo; porque, tan 
cierto como que Judas tuvo por objeto el mundo 
cuando se hizo religioso, lo es que por el mismo 
mundo vendió su religión y su Señor. Así que 
contestar a la cuestión afirmativamente según 
parece habéis hecho vosotros, y aceptar tal 
manifestación como buena, es ser pagano, hipócrita 
e hijo perdición, y vuestra  recompensa  será  
acomodada  a vuestras obras." 
 
A tal respuesta, se miraron unos a otros sin hallar 
qué contestar. Esperanza, por su parte, aprobó 
también la re-contestación de Cristiano; así que 
hubo un gran silencio entre ellos. 
 
El señor Interés-privado y compañía se detuvieron 
para que Cristiano y Esperanza pudieran 
adelantarse. Entonces Cristiano dijo a su 
compañero: "Si estos hombres no pueden 
sostenerse ante la sentencia de un hombre, ¿qué 
les pasará al presentarse al tribunal de Dios? Y si 
los hacen callar los vasos de barro, ¿qué harán 
cuando sean sorprendidos por las llamas de un 
fuego devorador?" 
 
Adelantáronse, pues, otra vez Cristiano y 
Esperanza, siguieron su camino hasta llegar a una 
hermosa llanura llamada Alivio. Muy agradable les 
fue el tránsito por ella; pero era corta, y así, pronto la 
atravesaron, encontrando al otro lado una pequeña 
altura llamada Lucro, y en la cual una mina de plata. 
Algunos de los que antes han pasado por allí habían 
dejado el camino para visitarla, porque la hallaban 
muy rara; pero les sucedió que, acercándose 
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demasiado al borde del hoyo, siendo falso el terreno 
que pisaban, cedió, cayeron y murieron; otros no 
murieron, pero se imposibilitaron allí, y hasta el día 
de su muerte no les fue posible recobrar sus 
fuerzas. 
 
Vi entonces en mi sueño que a poca distancia del 
camino y cerca de la entrada de la mina, estaba 
Demás para llamar cortésmente a los peregrinos a 
que se acercaran a verla. Este dijo a Cristiano y a su 
compañero: ¡Eh! Venid acá, y veréis una cosa 
sorprendente. 
 
CRIST. — ¿Qué puede haber tan digno que 
merezca detenernos y desviarnos de nuestro 
camino? 
 
DEMÁS. — Aquí hay una mina de plata, donde se 
puede cavar y sacar un tesoro; si queréis venir, con 
un poco de trabajo podréis proveeros 
abundantemente. 
 
ESPER. — Vamos a verla. 
 
CRIST. — Yo no. He oído hablar de este lugar antes 
de ahora, y de muchos que han perecido en él; 
además, ese tesoro es un lazo para los que lo 
buscan, porque les estorba en su peregrinación. 
 
Entonces gritó Cristiano a Demás, diciendo: — ¿No 
es verdad que el lugar es peligroso? ¿No ha 
estorbado a muchos en su peregrinación 
 
 
DEMÁS. — Es peligroso solamente para aquellos 
que se descuidan—; pero esto lo dijo sonrojándose. 
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CRIST. — Esperanza, no demos un solo paso en 
esa dirección; sigamos nuestro propio camino. 
 
ESPER. — De seguro que cuando llegue aquí ese 
señor Interés-privado, si se le hace la misma 
invitación, se desviará para verlo. 
 
CRIST. — Sin duda, porque sus principios le 
conducen por ahí, y es casi seguro que ahí morirá. 
 
DEMÁS. — ¿Pero no queréis venir para verlo? 
 
CRIST. (Negándose resueltamente). — Demás, tú 
eres enemigo de los caminos rectos del Señor, y ya 
has sido condenado, por haberte desviado tú mismo, 
por uno de los jueces de S. M. ¿Por qué procuras 
envolvernos en semejante condenación? Además, si 
nos desviamos en lo más mínimo, de seguro nuestro 
Señor el Rey será sabedor de ello y nos 
avergonzará allí donde menos queremos ser 
avergonzados; es decir: delante de él. 
 
DEMÁS. — Yo también soy uno como vosotros, y si 
me esperáis un poco os acompañaré. 
 
CRIST. — ¿Cómo te llamas? ¿No es tu nombre el 
que te he dado? 
 
DEMÁS. — Sí; mi nombre es Demás, y soy hijo de 
Abraham. 
 
CRIST. — Ya te conozco; tuviste por bisabuelo a 
Giezi y por padre a Judas, y has seguido sus 
huellas. Es una trampa infernal la que nos tiendes; 
tu padre se ahorcó por traidor, y no mereces mejor 
tratamiento. Te aseguro que cuando lleguemos a la 
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presencia del Rey le informaremos de esta tu 
conducta. — Y con esto prosiguieron su camin 
 
En aquel momento llegaron Interés-privado y sus 
compañeros, y a la primera indicación se acercaron 
a Demás, No puedo, con seguridad, decir si cayeron 
en el hoyo por haberse aproximado mucho a su 
borde, o si bajaron a él para cavar, o si se ahogaron 
en el fondo por las exhalaciones que de él suelen 
desprenderse; pero noté que no volvieron a 
aparecer en todo el camino. Entonces dijo Cristiano: 
"El Señor Interés-privado y Demás se entienden 
mutuamente; llama el uno y responde el otro; su 
codicia los tiene cegados. ¡Infelices! Así pasa a los 
que sólo piensan en este mundo, creyendo que no 
hay uno más allá." 
 
Vi después que cuando llegaron los peregrinos al 
otro lado de la llanura se encontraron con un antiguo 
monumento, cuya vista los dejó bastante 
preocupados por lo extraño de su figura; pues 
parecía una mujer que hubiese sido transformada en 
figura de una columna. Aquí se detuvieron 
admirados, y por algún tiempo no se lo podían 
explicar. Por fin, descubrió Esperanza un letrero 
sobre la cabeza de la figura; pero no siendo hombre 
de letras, llamó la atención de Cristiano para ver si lo 
descifraba. Cristiano, después de un poco de 
examen, halló que decía: “Acuérdate de la mujer de 
Lot.” Ambos concluyeron que debía ser la columna 
de sal en que fue transformada la mujer de Lot por 
haber mirado hacia atrás con corazón codicioso, 
cuando huía de Sodoma. Esta vista repentina 
sorprendente les dio ocasión para el siguiente 
diálogo: 
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CRIST. — ¡Ah, hermano mío! Muy oportuna es esta 
vista, sobre todo después de la invitación que nos 
hizo Demás para pasar al collado de Lucro. Si 
hubiéramos pasado como él quería, y como también 
tú, hermano, estabas dispuesto a hacer, por lo que 
vi, hubiéramos sido hechos también un espectáculo 
para los que vengan detrás. 
 
ESPER. — Mucho me pesa el haber sido tan necio, 
y extraño no estar ya como la mujer de Lot, porque, 
¿qué diferencia hay entre su pecado y el mío? Ella 
no hizo más que mirar hacia atrás; yo tuve deseo de 
pasar a verlo. ¡Bendita sea la gracia preventiva! Me 
avergüenzo de haber abrigado tal deseo en mi 
corazón. 
 
CRIST. — Notemos bien lo que aquí vemos para 
nuestra ayuda en lo sucesivo; esta mujer se libró de 
un castigo, porque no pereció en la destrucción de 
Sodoma, y, sin embargo, le alcanzó otro castigo, 
como estamos viendo: quedó hecha una estatua de 
sal. 
 
ESPER. — Verdad es; séanos esto de aviso para 
que evitemos su pecado, y ejemplo del juicio que 
alcanzará a los que no se corrigen con el aviso. De 
la misma manera fueron también ejemplo, para que 
otros aprendiesen, Coré, Dathán y Abiram con los 
doscientos cincuenta hombres que perecieron con 
ellos en su pecado. Pero más que nada me 
preocupa una cosa. ¿Cómo pueden Demás y sus 
compañeros estar allí tan confiadamente en busca 
de ese tesoro, cuando esta mujer, por sólo haber 
mirado hacia atrás (pues no leemos que se desviara 
un solo paso del camino), se volvió estatua de sal? 
Y más, si se considera que el juicio que la alcanzó la 
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hizo un ejemplo palpable que hasta entra por los 
ojos, porque, aunque quieran, no pueden dejar de 
verla siempre que levantan su vista. 
 
CRIST. — Es, en verdad, maravilloso, y esto prueba 
que sus corazones están ya desahuciados, y con 
nadie pueden compararse mejor que con los que 
roban a la misma presencia del juez, o con los que 
asesinan delante de la misma horca. Se dice de los 
hombres de Sodoma que eran pecadores en gran 
manera, porque lo eran "delante de Jehová"; es 
decir: a sus ojos, y a pesar de las bondades que les 
había prodigado, porque la tierra de Sodoma era 
como el antiguo huerto de Edén. Esto, pues, le 
provocó tanto más a celos e hizo que su plaga fuese 
tan ardiente como pudiera serlo el fuego del cielo del 
Señor. Y es muy razonable concluir que hombres 
como éstos, que se empeñan en pecar a la misma, 
vista y a despecho de tales ejemplos, que se les 
ponen delante para escarmiento, se hacen 
acreedores a los más severos castigos. 
 
ESPER. — Esto es, sin duda, lo cierto. Pero ¡qué 
misericordia tan grande nos ha sido dispensada de 
que ni tú, ni especialmente yo, hayamos sido hechos 
otro ejemplo semejante! Esto nos debe excitar a dar 
gracias a Dios, vivir siempre en temor delante de él, 
y no olvidar nunca a la mujer de Lot. 

CAPITULO XV: Cristiano y 
Esperanza, viéndose rodeados de 
consuelos y de paz, caen en 
negligencia, y tomando una senda 
extraviada son presa del Gigante 
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Desesperación; pero invocan al 
Señor, y son librados por la llave de 
las promesas. 
 
Seguían su camino nuestros peregrinos, cuando los 
vi llegar a un río agradable, que el Rey David llamó 
el "río de Dios" y Juan el "río del agua de la vida". 
 
Precisamente tenían que pasar por la ribera de este 
río. Grande era el placer que esto les hacía sentir, y 
más cuando, aplicando sus labios al agua del río, la 
hallaron agradable y refrigerante para sus espíritus 
fatigados. 
 
Además, en las orillas del río crecían árboles 
frondosos que llevaban toda clase de frutos, y cuyas 
hojas servían para prevenir toda clase de 
indigestiones y otras enfermedades que suelen 
sobrevenir a los que, con el mucho andar, sienten 
acalorada su sangre. A uno y otro lado del río había 
también praderas hermoseadas de lirios, y que se 
conservaban verdes durante todo el año. En esta 
pradera, pues, se acostaron y durmieron, porque 
aquí podían descansar seguros. Cuando 
despertaron comieron otra vez; la fruta de los 
árboles y bebieron del agua de la vida, volvieron a 
echarse a dormir, haciendo esto mismo durante 
algunos días y noches. Su placer era tanto, que 
exclamaban cantando: 
 
 

"¡Oh, cuál fluye este río cristalino,  
 

Para gozo y solaz del peregrino!  
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¡Qué verdes prados y pintadas flores  

 
comunican al aire sus olores!  

 
Quien una vez habrá saboreado  

 
El fruto de estos árboles sabroso,  

 
Venderá cuanto tenga, de buen grado,  

 
Por comprar este sitio delicioso." 

 
 
 
Cuando ya tuvieron intención de seguir su camino 
(porque todavía no habían llegado al término de su 
viaje), habiendo comido y bebido, partieron. 
 
Entonces vi en mi sueño que a muy corto trecho el 
río y el camino se separaba, lo que no dejó de 
afligirlos; sin embargo, no se atrevieron a dejar el 
camino. Este, al separarse del río, era muy áspero, y 
los pies de los peregrinos estaban muy delicados 
por el mucho andar, así que se abatió su ánimo por 
esta causa. Más, a pesar de esto, prosiguieron su 
camino, aunque deseando otro mejor. Un poco más 
adelante había, a la izquierda del camino, una 
pradera a la cual daban entrada unos escalones de 
madera; se llamaba el Prado de la Senda-
extraviada. Dijo entonces Cristiano a su compañero: 
—Si este Prado continuase al lado de nuestro 
camino, podríamos pasar por él—. Y se acercó a los 
escalones para inspeccionar; y he aquí que había 
una senda que iba al par del camino al otro lado de 
la cerca. —Esto es lo que yo quería—dijo 
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Cristiano—; por aquí podremos andar con más 
facilidad; vamos, buen Esperanza, pasemos al otro 
lado. 
 
ESPER. — ¿Y si esta senda nos extraviase? 
 
CRIST. — No es probable; mira, ¿no ves que va al 
lado del camino? 
 
Y Esperanza, persuadido por su compañero, pasó 
con él al otro lado de la cerca; esta senda era muy 
suave para sus pies. Descubrieron también un poco 
más adelante un hombre, que seguía el mismo 
camino, cuyo nombre era Vana-confianza; diéronle 
voces y le preguntaron adonde conducía aquella 
senda. —A la Puerta Celestial—contestó. — ¿Ves? 
— Dijo Cristiano —¿No te lo dije? Podemos, pues, 
estar seguros de que vamos bien—. Así 
prosiguieron su camino, y el otro delante de ellos. 
Pero he aquí que la noche les sorprendió, y era tan 
oscura, que no podían distinguir al que iba delante. 
 
Este, por su parte, no distinguiendo bien el camino, 
cayó en un foso profundo, hecho de intento por el 
príncipe de aquellos terrenos para coger en él a los 
tontos presumidos, y se estrelló en su caída. 
 
Habíanle oído caer Cristiano y Esperanza, y le 
dieron una voz, preguntando qué le pasaba; pero la 
única contestación fue un profundo gemido. 
Entonces dijo Esperanza: — ¿Dónde nos 
encontramos ahora ?—Cristiano no se atrevió a 
responder, temeroso de haberse extraviado, a la vez 
que empezó a llover, tronar y relampaguear de una 
manera atronadora, y el agua a crecer y anegarlos. 
Gimió entonces Esperanza para sí, diciendo: —
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¡Ojalá hubiera seguido mi camino! 
 
CRIST. — ¡Quién iba a pensar que esta senda nos 
hubiera extraviado tanto! 
 
ESPER. — Tenía mis temores de ello desde el 
principio, por eso te di aquella suave amonestación, 
y hubiera halado más claramente si no hubiera 
respetado tu mayor edad. 
 
CRIST. — Mi buen hermano, no te ofendas; siento 
en el alma haberte extraviado del camino, 
exponiéndote a peligro tan inminente; perdóname, 
no lo he hecho con mala intención. 
 
ESPER. — Consuélate, hermano, porque te perdono 
de buen grado, y creo también que esto nos ha de 
servir de provecho. 
 
CRIST. — Me alegro caminar con un hermano tan 
bondadoso; pero no debemos estarnos aquí; 
probemos a retroceder en busca del camino. 
 
ESPER. — Pero, querido hermano, déjame que 
vaya delante. 
 
CRIST. — No; quiero ir el primero para que si hay 
peligro sea yo el que lo sufra antes, ya que por mi 
causa ambos nos hemos extraviado. 
 
ESPER. — No; no debe ser así; porque estando 
turbado tu ánimo, tal vez nos extraviemos todavía 
más. 
 
Entonces, con gran consuelo suyo, oyeron una voz 
que decía: 
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—Nota atentamente la calzada, el camino por donde 
viniste; vuélvete—. Pero he aquí que las aguas 
habían crecido grandemente, por cuya razón la 
vuelta era ya muy peligrosa. (Entonces pensé que 
es más fácil salir del camino cuando estamos dentro, 
que volver a él una vez fuera.) Sin embargo, se 
arriesgaron a volver; pero era ya tan oscuro y la 
avenida estaba tan alta, que por poco se ahogan 
nueve o diez veces. 
 
Por mucha diligencia que pusieron, no podían dar 
con los escalones de madera; así que, habiendo 
hallado un pequeño resguardo, se sentaron allí 
hasta la venida del día, y la fatiga y cansancio 
cerraron sus ojos para el sueño. 
 
Pero no lejos de donde estaban había un castillo, 
que se llamaba Castillo de la Duda, y cuyo 
propietario era el Gigante Desesperación, a quien 
pertenecían también los terrenos en donde se 
habían echado a dormir. 
 
Habiendo madrugado el Gigante, paseándose por 
sus campos, sorprendió a los dormidos Cristiano y 
Esperanza. Con voz áspera y amenazadora les 
despertó, y preguntó de dónde eran y qué querían 
en sus campos. —Somos peregrinos—dijeron—y 
hemos perdido el camino. —Miserables—dijo el 
Gigante—, habéis violado mis terrenos esta noche, 
pisando y echándoos sobre mi césped, y así sois 
mis prisioneros— A esta intimación nada tuvieron 
que hacer más que obedecer, porque podía más 
que ellos, y se reconocían transgresores. El Gigante, 
pues, los empujó delante de sí y los metió en un 
calabozo de su castillo, muy oscuro, hediondo y 
repugnante a los espíritus de esos pobres hombres. 
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Allí estuvieron desde la mañana del miércoles hasta 
el sábado por la noche, sin tomar bocado de nada, 
ni una gota de agua, sin luz y sin que nadie les 
preguntase cómo les iba. Triste era su situación, y 
muy lejos de amigos y conocidos, y más triste aún la 
de Cristiano, porque, a causa de su mal aconsejada 
prisa, habían caído en tamaño infortunio. 
 
Tenía el Gigante Desesperación una esposa, 
llamada Desconfianza, a la cual, cuando se hubieron 
acostado, dio cuenta de cómo había cogido dos 
prisioneros y los había arrojado en su calabozo por 
haber violado sus campos, preguntándole después 
su opinión sobre lo que debería hacerse con ellos. 
Desconfianza, habiéndose enterado de quiénes 
eran, de dónde venían y adonde iban, le aconsejó 
que a la mañana siguiente los apalease sin 
misericordia. 
 
Luego, pues, que se hubo levantado, se proveyó de 
un terrible garrote de manzano silvestre y bajó al 
calabozo. Los injurió primero, tratándolos como a 
perros, aunque nada malo le contestaron, y luego 
cayó sobre ellos, apaleándolos de tal manera, que 
no se podían mover, ni aun volverse en el suelo de 
un lado a otro. Hecho esto se retiró, dejándolos 
abandonados en su miseria y llorando su desgracia; 
así que todo aquel día lo pasaron solos en sollozos y 
amargas lamentaciones. 
 
La noche siguiente, hablando Desconfianza con su 
marido sobre ellos, y enterada de que vivían aún, 
dijo que debía aconsejarles que pusiesen fin a su 
existencia. Venida, pues, la mañana, entró a ellos de 
una manera brusca, como el día anterior, y notando 
que sufrían mucho por los golpes que les había 
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dado, les dijo: —Puesto que no habéis de salir de 
este lugar, lo mejor que podéis hacer es poner fin a 
vuestra vida, sea con cuchillo, con una cuerda o con 
veneno; porque, ¿cómo habéis de elegir una vida 
tan llena de amargura?— Pero ellos le instaban a 
que les dejase marchar. Entonces él los miró tan 
fieramente y con tanto ímpetu cayó sobre ellos, que 
seguramente los hubiera quitado de en medio, a no 
haberle acometido uno de los muchos accidentes 
que le daban en el buen tiempo, y que en aquel 
entonces le privó del uso de sus manos, obligándole 
a retirarse y dejarlos solos pensando sobre lo que 
podrían hacer. 
 
Entonces se pusieron a discurrir si sería mejor 
seguir el consejo del Gigante, teniendo con este 
motivo el siguiente diálogo. 
 
CRIST. — Hermano, ¿qué vamos a hacer? La vida 
que llevamos es miserable; por mi parte, no sé si es 
mejor vivir así o morir desde luego; mi alma tiene por 
mejor el ahogamiento que la vida, y el sepulcro me 
sería más agradable que este calabozo. ¿Vamos a 
tomar el consejo del Gigante? 
 
ESPER. — Es verdad que nuestra condición actual 
es terrible, y la muerte me sería mucho más grata si 
así hemos de estar para siempre; sin embargo, 
consideremos que el Señor del país adonde nos 
dirigimos ha dicho "no matarás"; y si se nos hace 
esta prohibición con respecto a otros, mucho más 
debe hacérsenos con respecto a nosotros mismos. 
Además, el que mata a otro no mata más que su 
cuerpo; pero el que se mata a sí mismo, mata el 
cuerpo y el alma a una; y sobre todo, hablas de 
descanso en el sepulcro; ¿pero acaso has olvidado 
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adonde van ciertamente los que matan? Porque 
"ningún asesino tiene vida eterna". Consideremos, 
además, que no está toda la ley en manos de este 
Gigante; hay otros, según entiendo, que, como 
nosotros, han sido cogidos por él, y, sin embargo, 
han escapado de sus manos; ¿quién sabe si ese 
Dios que ha hecho el mundo hará que muera ese 
Gigante Desesperación, o que un día u otro se 
olvide echar el cerrojo, o que tenga pronto otro de 
sus accidentes estando aquí y pierda el uso de sus 
pies? Si tal aconteciese otra vez, estoy resuelto a 
obrar con energía y hacer lo posible por escaparme 
de sus manos; he sido un tonto en no haberlo 
procurado antes; pero tengamos paciencia y 
suframos un poco más; vendrá la hora en que se 
nos dará una feliz libertad; no seamos nuestros 
propios asesinos— Con tales palabras consiguió 
Esperanza por entonces moderar el ánimo de su 
hermano, y así siguieron juntos en las tinieblas todo 
aquel día, en su triste y dolorosa situación. 
 
Hacia la caída de la tarde volvió a bajar el Gigante al 
calabozo para ver si sus prisioneros habían tomado 
su consejo; pero encontró que no habían muerto, 
aunque tampoco se podía decir que tenían mucha 
vida, porque ya por falta de alimentación, ya por las 
heridas que habían recibido en el apaleamiento, 
apenas podían respirar. Al verlos, pues, vivos, se 
puso muy furioso, y les dijo que, habiendo 
desechado su consejo, más les valiera no haber 
nacido. 
 
Mucho les hicieron temblar estas palabras, y me 
parecía que Cristiano desmayaba; pero volviendo un 
poco en sí, pusiéronse de nuevo a discurrir sobre el 
consejo que les había dado el Gigante. 
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Cristiano se mostró inclinado a seguirlo; pero 
Esperanza le dijo de nuevo: 
 
ESPER. — Hermano mío: ¿has olvidado el valor que 
hasta ahora tuviste en otras ocasiones? No pudo 
aplastarte Apollyón, ni tampoco todo lo que oíste, 
viste y sentiste en el valle de la Sombra-de-muerte. 
¿Cuántas penalidades, terrores y sustos no has 
pasado ya? ¿Y ahora no hay en ti más que 
temores? Me ves a mí en el calabozo contigo, a mí, 
un hombre por naturaleza mucho más débil que tú. 
También a mí me ha herido este Gigante cual a ti, y 
me ha privado del pan y del agua, y como tú vengo 
lamentando la falta de luz. Pero ejercitemos un poco 
más la paciencia; acuérdate del valor que mostraste 
en la feria de Vanidad, y que no te atemorizaron ni 
las cadenas, ni la cárcel, ni la perspectiva de una 
muerte sangrienta; por tanto (al menos para evitar la 
vergüenza que nunca debe caer sobre un cristiano), 
soportemos esto con paciencia lo mejor que nos sea 
posible. 
 
Así pasó otro día, y vino de nuevo la noche, y la 
esposa del Gigante volvió a preguntarle sobre el 
estado de sus prisioneros, y si habían tomado o no 
su consejo. El Gigante le contestó: —Son unos 
villanos de brío, que prefieren sufrir toda clase de 
penalidades a darse la muerte—. Entonces ella le 
replicó: —Sácalos, pues, mañana al patio del castillo 
y enséñales allí los huesos y calaveras de los que ya 
has despedazado, y hazles creer que antes de una 
semana los desgarrarás, como has hecho con sus 
compañeros. 
 
Así lo hizo: a la mañana siguiente los visitó y los 
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sacó al patio del castillo, y les mostró lo que su 
mujer le había indicado. —Estos—les dijo—eran 
peregrinos como vosotros; violaron mis terrenos, 
como vosotros habéis hecho, y cuando tuve por 
conveniente los despedacé, como haré con vosotros 
dentro de pocos días. Andad, volveos otra vez a 
vuestra prisión—. Y fue dándoles azotes hasta la 
misma puerta. Allí siguieron los infelices todo el día 
del sábado, en circunstancias tan lastimosas como 
antes. Vino la noche, y reanudaron su discurso el 
Gigante y su esposa, extrañándose mucho de que ni 
por azotes ni por consejos pudiesen acabar con 
ellos; y dice entonces la mujer: —Me temo que se 
alientan con la esperanza de que vendrá alguno 
para librarlos, o que tendrán consigo alguna llave 
falsa con la cual esperan poder escapar. —Yo los 
registraré por la mañana—dijo el Gigante. 
 
Ya era cerca de media noche del sábado cuando 
empezaron nuestros peregrinos a orar, continuando 
en su oración casi hasta (romper el alba). 
 
Momentos antes de amanecer, el bueno de Cristiano 
prorrumpió como despavorido en estas fervientes 
palabras: —¡Qué tonto y necio soy en quedarme en 
mi calabozo hediondo, cuando tan bien pudiera estar 
paseándome en libertad! Tengo en mi seno una 
llave, llamada Promesa, que estoy persuadido podrá 
abrir todas y cada una de las cerraduras del castillo 
de la Duda. 
 
— ¿De veras?—dijo Esperanza—. Estas son 
buenas noticias, hermano; sácala de tu seno y 
probaremos. 
 
Cristiano sacó su llave, la aplicó a la puerta del 
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calabozo, y a la media vuelta la cerradura cedió, y la 
puerta se abrió de par en par y con la mayor 
facilidad, y Cristiano y Esperanza salieron. Llegaron 
a la puerta exterior que daba al patio del castillo, y 
ésta cedió con la misma facilidad. Dirigiéronse a la 
puerta de hierro que cerraba toda la fortaleza, y 
aunque allí la cerradura era terriblemente fuerte y 
difícil, con todo, la llave sirvió para abrirla. 
Empujaron la puerta para escapar a toda prisa; pero 
esta puerta, al abrirse rechinó tanto, que despertó al 
Gigante Desesperación, el cual se levantó con toda 
prisa para perseguir a sus prisioneros; mas en esto 
le faltaron sus piernas, porque le acometió uno de 
sus accidentes que le imposibilitó de todo punto para 
ir en su persecución. Entonas ellos corrieron, 
llegando otra vez al camino real, libres de todo 
miedo, pues ya estaban fuera de la jurisdicción del 
gigante. 
 
Habiendo, pues, rebasado los escalones, 
principiaron a discurrir entre sí sobre lo que podrían 
hacer en ellos para prevenir que los que vinieran 
detrás no cayesen también en manos del Gigante; 
así acordaron erigir allí una columna y grabar en lo 
alto de ella estas palabras: "Estos escalones 
conducen al castillo de la Duda, cuyo dueño es el 
Gigante Desesperación, que menosprecia al Rey del 
País Celestial y busca destruir sus santos 
peregrinos." Con esto, muchos que llegaron a este 
punto en los tiempos sucesivos, veían el letrero y 
evitaban el peligro. Hecho esto, cantaron como 
sigue: 
 

"Por dejar nuestra senda hemos sabido  
 

Lo que es pisar terreno prohibido.  
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Cuide de no salir de su sendero  

 
El que no quiera verse prisionero  

 
Del Gigante cruel, que vive en guerra  

 
Con Dios, y al peregrino extraviado  

 
En el Castillo de la Duda encierra  

 
Por verle para siempre desgraciado." 

 
 
 

CAPITULO XVI: Los peregrinos son 
hospedados por los Pastores de las 
Montañas de Delicias. 
 
 
Caminando nuestros peregrinos, llegaron por fin a 
las Montañas de Delicias, propiedad del Señor del 
Collado, de que nos hemos ocupado ya. Subieron a 
ellas para contemplar los jardines, viñedos y fuentes 
de agua; allí también bebieron, se lavaron y 
comieron libremente del fruto de las viñas. En lo alto 
de estas montañas había Pastores apacentando sus 
rebaños; y precisamente estaban entonces a poca 
distancia del camino. Acercáronse a ellos los 
peregrinos, y apoyados en sus báculos (como 
suelen hacer los viajeros cansados, cuando se 
detienen a hablar con alguien en el camino), les 
preguntaron de quién eran aquellas Montañas de 
Delicias y los ganados que en ellas pastaban. 
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PASTORES. — Estas montañas son del país de 
Emmanuel, y desde ellas se distingue la Ciudad 
Celestial; también son suyas las ovejas, por las 
cuales él puso su vida. 
 
CRISTIANO. — ¿Es este el camino para la Ciudad 
Celestial? 
 
PAST. — Estáis precisamente en él. 
 
CRIST. — ¿Cuánta distancia hay aún hasta allá? 
 
PAST. —Demasiada para los que nunca han de 
llegar; pero muy poca para los que son 
perseverantes. 
 
CRIST. — ¿Es el camino peligroso o seguro? 
 
PAST. — Seguro para los que debe serlo; pero los 
transgresores caerán en él. 
 
CRIST. — ¿Hay aquí algún alivio para los 
peregrinos que llegan cansados y desfallecidos del 
camino? 
 
PAST. — El Señor de estas montañas nos ha 
encarecido siempre la hospitalidad; por tanto, cuanto 
bueno hay aquí está a vuestra disposición. 
 
Entonces vi en mi sueño que enterados los Pastores 
de que aquellos eran peregrinos, les hicieron 
algunas preguntas sobre su país natal, su entrada 
en el buen camino, su perseverancia en seguirlo, 
porque son muy pocos los que llegan en su viaje a 
estas montañas, y cuando oyeron las satisfactorias 
respuestas de aquéllos, los agasajaron mucho y les 
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dieron la más cordial bienvenida. 
 
Los pastores se llamaban Ciencia, Experiencia, 
Vigilancia y Sinceridad. Tomaron, pues, de la mano 
a los peregrinos y los introdujeron en sus tiendas. 
 
—Aquí permaneceréis con nosotros un poco de 
tiempo —les dijeron—para que nos conozcamos 
bien y os regocijéis con las delicias de estas 
montañas. 
 
—Con muchísimo placer lo haremos—contestaron, y 
tomaron alojamiento por aquella noche, porque era 
ya tarde y el día ya había declinado. 
 
A la mañana siguiente invitaron a Cristiano y 
Esperanza a dar un paseo por las montañas. La 
perspectiva que a los ojos de los peregrinos se 
presentó era sobremanera maravillosa. Mas no 
pararon aquí los agasajos de los Pastores. 
 
—Vamos a enseñarles—deliberaron y acordaron 
entre —algunas maravillas—; y los llevaron 
primeramente a la cima de una montaña llamada 
Error, cuya bajada era muy perpendicular por el lado 
opuesto, y les hicieron mirar hacia el fondo, donde 
pudieron ver a muchos que, al caer de aquella 
altura, habían quedado completamente 
despedazados. Dijo entonces: 
 
CRIST. — ¿Qué significa esto? 
 
PAST. — ¿No habéis oído hablar de aquellos que se 
extraviaron por haber prestado oído a lo que decían 
Himeneo y Fileto acerca de la resurrección del 
cuerpo?, pues esos que veis son los mismos, y 
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siguen hasta el día e hoy sin sepultura, como estáis 
viendo, para ejemplo de los demás, para que cuiden 
de no subir demasiado alto acercarse mucho al 
borde de esta montaña. 
 
Después los condujeron a la cima de otra montaña, 
cuyo nombre era Cautela, y les hicieron mirar a lo 
lejos, señalándoles a algunos hombres que estaban 
dando vueltas arriba y abajo entre los sepulcros que 
allí había. Aquellos hombres eran ciegos, porque 
tropezaban en los sepulcros no podían salir de entre 
ellos. 
 
CRIST. — Y esto, ¿qué quiere decir? 
 
PAST. — ¿No veis un poco más abajo, al pie de 
estas montañas, unos escalones que dan a una 
pradera, a la izquierda del camino? Desde aquellos 
escalones va una senda directamente al Castillo de 
la Duda, cuyo dueño es el Gigante Desesperación, y 
estos hombres (señalando los de entre las tumbas) 
vinieron una vez en peregrinación, como vosotros lo 
hacéis ahora, hasta llegar a esos escalones, y 
porque el camino recto les parecía áspero en aquel 
sitio, determinaron salirse de él y tomar por esa 
pradera, donde los cogió el Gigante Desesperación 
y los metió en el castillo de la Duda; y después de 
tenerlos en el calabozo por algunos días, les sacó 
los ojos y los condujo a estos sepulcros, donde los 
ha dejado vagar hasta el día de hoy, para que se 
cumpliese el dicho del sabio: "El hombre que se 
extravía del camino de la sabiduría, vendrá a parar a 
la compañía de los muertos". Entonces se miraron el 
uno al otro, Cristiano y Esperanza, con ojos llenos 
de lágrimas, pero nada dijeron a los Pastores. 
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En seguida los llevaron a otro sitio, al fondo de un 
valle. Había allí una puerta, en la falda del collado, la 
cual abrieron. "Mirad adentro", les dijeron; miraron y 
vieron que todo el interior estaba muy oscuro y lleno 
de humo; les pareció también que oían un ruido 
atronador como de fuego, y gritos como de quien 
está sufriendo tormentos; también sentía el olor de 
azufre. 
 
CRIST. — Explicadme esto. 
 
PAST. — Este es un postigo del Infierno, por el cual 
entran los hipócritas, como los que, como Esaú, 
venden su primogenitura; los que venden a su 
Maestro, como Judas; los que blasfeman del 
Evangelio, como Alejandro; los que mienten y 
fingen, como Ananías y su mujer. 
 
ESPER. — Por lo que veo éstos han tenido todos 
señales de peregrinos como nosotros, ¿no es 
verdad? 
 
PAST. — Sí, y algunos de ellos por mucho tiempo. 
 
ESPER. — ¿Hasta qué punto habían llegado en su 
peregrinación, puesto que al fin se han perdido tan 
miserablemente? 
 
PAST. — Unos habían llegado más allá, y otros más 
acá de estas montañas. 
 
Entonces dijéronse los peregrinos entre sí: Preciso 
nos es llamar a Aquél que es poderoso para pedirle 
fuerzas. 
 
PAST. — Sí, y preciso os será también emplearlas 
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una vez recibidas. 
 
En esto manifestaron los peregrinos deseo de 
proseguir su camino, y los pastores convinieron en 
ello, y así anduvieron juntos hasta salir de las 
montañas. Entonces dijeron los Pastores unos a 
otros: "Vamos a mostrar a estos peregrinos la puerta 
de la Ciudad Celestial, si es que tienen habilidad 
para mirar por nuestro anteojo." Cristiano y 
Esperanza aceptaron la invitación, y llevados a la 
cima de le otra montaña llamada Clara, recibieron el 
anteojo. 
 
Procuraban mirar, en efecto, pero el recuerdo de lo 
que habían visto últimamente hacía temblar su mano 
de tal manera, que no podían ajustar el anteojo a su 
vista; sin embargo, creyeron divisar algo que parecía 
ser la puerta, también algo de la gloria del lugar. Con 
esto se despidieron e iban cantando por su camino: 
 
"Secretos nos revelan los Pastores Que están, para 
otros hombres, bajo velo; A ellos venid, pues son 
reveladores De “bellas cosas que nos guarda el 
cielo.” 
 
Al despedirse, uno de los Pastores les dio una 
indicación del camino; otro les intimó que estuviesen 
prevenidos contra el Adulador; el tercero les 
aconsejó que se guardasen de dormir en el terreno 
Encantado, y el cuarto les deseó buen viaje en 
compañía del Señor. Entonces yo desperté de mi 
sueño. 
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CAPITULO XVII: Conversación con 
Ignorancia; situación terrible de 
Vuelve-atrás; robo de Poca-Fe; 
Cristiano y Esperanza, por no 
consultar la nota del camino que se 
les ha dado, caen en la red de 
Adulador. 
 
Volví de nuevo a dormir y a soñar, y vi a los dos 
peregrinos bajando la montaña por el camino que 
llevaba a la ciudad. 
 
Pero más abajo de las montañas hay un país que se 
llama de las Ideas fantásticas, del cual sale al 
camino por donde iban los peregrinos, una sendita 
tortuosa. Aquí, pues, encontraron a un joven 
atolondrado que venía del dicho país; se llamaba 
Ignorancia. Preguntado por Cristiano de qué parte 
venia y adonde se dirigía, respondió: 
 
IGNORANCIA. — Nací en aquel país de la 
izquierda, y voy a la Ciudad Celestial. 
 
CRIST. — Pero, ¿cómo cree usted que va a entrar? 
Por que es posible que a la puerta encuentre usted 
alguna dificultad. 
 
IGNOR. — Como entran otras buenas gentes. 
 
CRIST. — Pero, ¿qué puede usted presentar para 
que le franqueen la entrada? 
 
IGNOR. — Conozco bien la voluntad de mi Señor, y 
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he vivido bien; doy a cada uno lo suyo, oro, ayuno, 
pago diezmos y doy limosnas, y he abandonado mi 
propio país para dirigirme a otro. 
 
CRIST. — Pero no has entrado por la portezuela 
que está al principio de este camino; te has colado 
por esa senda tortuosa, y así me temo que por más 
que pienses bien de ti mismo, en el día de la cuenta 
encontrarás que, en vez de darte entrada a la 
ciudad, te acusarán de ser ladrón y robador. 
 
IGNOR. — Caballeros, sois enteramente extraños 
para mi; no os conozco; seguid en buena hora 
vosotros la religión de vuestro país, yo seguiré la del 
mío, y espero que todo saldrá bien. En cuanto a la 
puerta de que me habláis, todo el mundo sabe que 
está muy distante de nuestro país, no creo haya uno 
siquiera en todo él país que conozca el camino de 
ella, ni eso debe importarnos tampoco, pues 
tenemos, como veis, una agradable y fresca vereda 
que nos trae a este camino. 
 
Al ver Cristiano a este hombre, que así se tenia por 
sabio en su propia opinión, dijo en voz baja a 
Esperanza: Más esperanza hay del necio que de 
él.— Y añadió: Mientras va el necio por su camino, 
fáltale la cordura, dice a todos, Necio es. ¿Qué te 
parece, seguiremos hablando con él, o nos 
adelantamos por de pronto y le dejamos para que 
medite sobre lo que acaba de oír, y luego le 
podremos aguardar, para ver si poco a poco es 
posible hacerle algún bien?—Contestóle Esperanza: 
— Soy de tu mismo parecer: no es bueno decírselo 
todo de una vez; dejémosle solo por ahora, y luego 
volveremos a hablarle, según nos brinde la ocasión. 
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Adelantáronse, pues, e Ignorancia siguió un poco 
más atrás. No estaban aún muy delante, cuando 
entraron en un paso muy estrecho y oscuro, donde 
encontraron a un hombre a quien habían atado siete 
demonios con siete fuertes cuerdas, y le volvían otra 
vez al postigo que los peregrinos habían visto en la 
falda del collado. 
 
Un gran temblor se apoderó de nuestros peregrinos 
al oír esto. Sin embargo, según los demonios iban 
llevando al hombre, Cristiano le miró con atención 
para ver si le conocía, porque se le ocurrió que 
podía ser un tal Vuelve-atrás, que vivía en la ciudad 
Apostasía; pero no pudo ver su cara, porque la 
llevaba baja como un ladrón que acaba de ser 
sorprendido; pero cuando hubo pasado mirando 
hacia atrás, Esperanza distinguió un papel en sus 
espaldas con este letrero: "Cristiano licencioso y 
maldito apóstata." Entonces Cristiano dijo a su 
compañero: Ahora quiero recordar una cosa que me 
contaron de un buen hombre en estos sitios. Se 
llamaba Poca-Fe, pero era hombre muy respetable y 
vivía en la ciudad llamada Sinceridad, y le sucedió lo 
siguiente: Cerca de la entrada de este paso 
estrecho, bajo de la puerta del camino ancho, hay 
una senda llamada Vereda-de-los-muertos, y se 
llama así por los muchos asesinatos que en ella 
ocurren. Ahora bien; este Poca-Fe, estando en su 
peregrinación, como nosotros ahora, se sentó 
casualmente aquí y se echó a dormir. Sucedió 
entonces que venían vereda abajo desde la puerta 
del camino ancho tres villanos de brío: Cobardía, 
Desconfianza y Culpa, todos tres hermanos, y 
descubriendo a Poca-Fe donde yacía dormido, se 
acercaron a él a todo correr. Entonces ya había 
despertado de su sueño y se estaba preparando 
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para continuar su viaje. 
 
Habiendo, pues, llegado los tres, con lenguaje 
amenazador le mandaron detenerse. Poca-Fe se 
puso en extremo pálido, y no tuvo fuerzas ni para 
luchar ni para huir. En esto dijo Cobardía: —Entrega 
tu bolsa— y no dándose prisa a hacerlo (porque le 
dolía perder su dinero), corrió hacia él Desconfianza, 
y metiendo la mano en su 'bolsillo, sacó de él una 
bolsita llena de plata. Poca-Fe gritó a toda voz: — 
¡Que me roban, que me roban!— En este momento, 
Culpa, que tenía un formidable garrote en su mano, 
descargó tal golpe en su cabeza que le tendió en el 
suelo, donde yacía echando sangre a torrentes. 
Entretanto los ladrones estaban alrededor de él; 
pero oyendo de repente pasos que se acercaban, y 
temiendo que fuese un tal Gran Gracia, que vive en 
la ciudad de Buena-Esperanza, huyeron a toda prisa 
y dejaron a este buen hombre abandonado a sí 
mismo. Al poco rato volvió en sí Poca-Fe, y 
levantándose como pudo, siguió su camino; esto es 
lo que me han contado. 
 
ESPER. — ¿Pero le quitaron todo lo que tenía? 
 
CRIST. — No; precisamente se les escapó registrar 
el lugar donde tenía escondidas sus alhajas, pero 
según me contaron, el buen hombre sintió mucho su 
pérdida, porque los ladrones le llevaron casi todo el 
dinero que tenía para sus gastos ordinarios. Aún le 
quedaban, es verdad, algunas monedas sueltas; 
pero apenas le alcanzaban para llegar al fin de su 
viaje. Más me contaron, si no estoy mal informado: 
que se vio obligado a mendigar, según viajaba, para 
poder vivir, porque no le era permitido vender sus 
alhajas. Pero mendigando y todo, adelantaba en su 
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camino, si bien casi la mayor parte con el vientre 
vacío. 
 
ESPER. — Pero es extraño que no le arrebataron su 
pergamino, con el cual debía tener entrada por la 
puerta Celestial. 
 
CRIST. — Extraño es, en verdad, pero no se lo 
quitaron, aunque no fue esto debido a su habilidad, 
porque el pobre, atemorizado al verlos sobre sí, ni 
tenía poder ni habilidad para ocultar cosa alguna; 
fue más bien por la buena providencia que por sus 
propios esfuerzos el que se les escapase esa gran 
prenda. 
 
ESPER. — Gran consuelo debió ser para él el que 
no le arrancasen esa joya. 
 
CRIST. — Pudiera haberle sido gran consuelo si se 
hubiera aprovechado de ella como debía; pero los 
que me contaron la historia dijeron que había hecho 
muy poco uso de ella en todo lo que le quedaba de 
camino, a causa del gran susto que recibió cuando 
le quitaron su dinero. Se olvidó de ella durante la 
mayor parte de su viaje, y si alguna vez volvía a su 
memoria y empezaba a consolarse con ella, 
entonces nuevos recuerdos de su pérdida le 
abrumaban, quitándole toda su paz. 
 
ESPER. — ¡Pobre! Debió ser muy grande su 
aflicción. 
 
CRIST. — ¿Aflicción? Ya lo creo. ¿No lo hubiera 
sido también para cualquiera de nosotros el haber 
sido tratado como él, robado y además herido, y 
todo en un lugar extraño? Lo raro es que el pobre no 
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muriera. Me contaron que iba sembrando todo su 
camino con amargas y dolorosas quejas, contando a 
todos los que le alcanzaban, o a quienes él 
alcanzaba, el cómo había sido robado y dónde; 
quiénes habían sido los que lo hirieron y cuánto 
había perdido, cómo había sido herido y cómo a 
duras penas había escapado con vida. 
 
ESPER. — Pero me extraña una cosa: que no le 
ocurriese la idea de empeñar alguna de sus alhajas 
para tener con qué aliviarse en su camino. 
 
CRIST. — Hablas como quien ha salido apenas del 
cascarón ¿por cuánto y a quién había de 
empeñarlas o venderlas? En el país donde fue 
robado no se apreciaban en nada sus joyas, ni 
tampoco le hubiera venido bien cualquier alivio que 
pudiera haber encontrado en aquel país. Sobre todo, 
si le hubieran faltado sus joyas a la puerta de la 
Ciudad Celestial, hubiera sido excluido (y eso lo 
sabía muy bien) de la herencia que allí hay, y eso le 
hubiera sido peor que la villanía de millares de 
ladrones. 
 
ESPER. — Vamos, que contestas con mucha 
aspereza a mis observaciones. No seas conmigo tan 
agrio, y óyeme: Esaú vendió su primogenitura, y eso 
por una vianda, y esa primogenitura era su joya más 
preciosa, y si él lo hizo, ¿por qué no lo podía hacer 
también Poca-Fe? 
 
CRIST. — Efectivamente, Esaú vendió su 
primogenitura, y a semejanza de él lo han hecho 
muchos otros, que por hacerlo han perdido la 
bendición mayor, como le pasó a aquel miserable; 
pero has de hacer diferencia entre Esaú y Poca-Fe, 
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como también entre las circunstancias de uno y otro. 
La primogenitura de Esaú era típica, pero no así las 
joyas de Poca-Fe; Esaú no tenía más Dios que su 
vientre, pero no sucedió así con Poca-Fe; la 
necesidad de Esaú estaba en su apetito carnal; la de 
Poca-Fe no era de este género. Además, Esaú no 
pudo ver más allá que el satisfacer su apetito: "He 
aquí—dijo—yo me voy a morir; ¿para qué, pues, me 
servirá la primogenitura?". Pero Poca-Fe, aunque 
era su suerte tener tan poca fe, precisamente por 
ese poquito fue por lo que se detuvo de tales 
extravagancias, y ¡pudo ver y apreciar sus joyas 
mejor que venderlas, como hizo Esaú con su 
primogenitura. En ninguna parte leerás que Esaú 
tuviera fe, ni siquiera un poquito; por lo mismo, no 
hay que extrañar que donde impera solamente la 
carne (y esto pasa siempre en el hombre que no 
tiene fe para resistir), venda su primogenitura y su 
alma y su todo al mismo demonio, porque sucede 
con los tales como con el asno montes a quien "en 
su ocasión nadie podía detener". Cuando sus 
corazones están puestos en sus concupiscencias, 
las han de satisfacer, cueste lo que cueste; pero 
Poca-Fe era de un temperamento muy diferente: su 
corazón estaba puesto en las cosas divinas, su 
alimento era de cosas espirituales y de arriba; por 
tanto, ¿a qué vender sus joyas, dado caso que 
hubiera habido quien las comprase, para llenar su 
corazón con cosas vanas? ¿Dará un hombre dinero 
para poder llenar su vientre de paja, o se podrá 
persuadir a la tórtola a que se alimente de carne 
podrida como el cuervo? Aunque los infieles, para 
servir a sus concupiscencias carnales, hipotequen o 
empeñen o vendan lo que tienen, y a sí mismos por 
añadidura, sin embargo, los que tienen fe, la fe que 
salva, aunque sólo un poquito, no pueden hacer 
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esto. Aquí, pues, hermano mío, tienes tu 
equivocación. 
 
ESPER. — La reconozco, pero tu severa reflexión 
casi le había enfadado. 
 
CRIST. — ¿Por qué? No hice más que compararte a 
una de esas avecillas más briosas que echan a 
correr por sus caminos, conocidos o sin conocer, 
llevando todavía el cascarón; pero vaya, pasa por 
alto aquello, y vamos a considerar el asunto que 
estamos discutiendo, y todo estará bien. 
 
ESPER. — Yo, Cristiano mío, estoy persuadido en 
mi corazón que esos tres bribones fueron muy 
cobardes; de otro modo, ¿hubieran huido al ruido de 
uno que se aceraba? ¿Por qué no se armó de más 
valor Poca-Fe? Me parece que debiera haber 
arriesgado un combate con ellos, y sólo haber 
cedido cuando ya no hubiese otro remedio. 
 
CRIST. — Que sean cobardes, muchos lo han 
afirmado; pero que lo sean de veras, pocos lo han 
encontrado así en la hora de la prueba. En cuanto a 
corazón, no lo tenía “Poca-Fe”; y por lo que dices, 
entiendo que tú arriesgarías sólo un ligero combate, 
y muy luego cederías. Y en verdad, si ahora que 
están distantes de nosotros es ese tu ánimo, en el 
caso de que se te presentasen como a él, me temo 
que serían muy otros tus pensamientos. 
 
Pero considera también que éstos no eran sino 
ladrones subalternos, que sirven al rey del abismo 
insondable, el cual, a ser necesario, vendría en su 
ayuda, y la voz de éste es como la de un león 
rugiente. Yo mismo he sido acometido como Poca-
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Fe, y probé por mí mismo cuan terrible es. Los tres 
bribones me acometieron, y habiendo empezado yo 
a resistir, como buen cristiano, dieron una pequeña 
voz, y al instante su amo se personó. Y como dice el 
refrán, no hubiera dado dos cuartos por mi vida, si 
no hubiera sido porque me veía vestido, según Dios 
quería, de armadura de prueba; y aun vestido así, 
apenas puede salirse airoso. Nadie puede decir lo 
que le pasará en tal combate, sino el que ha pasado 
por él. 
 
ESPER. — Es verdad, pero echaron a correr, a la 
simple suposición de que Gran-Gracia se acercaba. 
 
CRIST. — Cierto, tanto ellos como su dueño han 
huido muchas veces con sólo que Gran-Gracia se 
haya presentado, y no debe extrañarse, porque él es 
campeón real; pero me parece que debes admitir 
alguna diferencia entre Poca-Fe y el campeón del 
rey; no son campeones todos los súbditos del rey, y, 
por tanto, no todos pueden en la prueba hacer 
hazañas como él. ¿Es dable pensar que un niñito 
venciese a Goliat como lo hizo David, o que haya en 
una avecilla la fuerza de un toro? Unos son fuertes, 
otros son débiles; unos tienen mucha fe, otros poca; 
este buen hombre era de los débiles, y por eso 
cedió. 
 
ESPER. — Ojalá hubiera sido Gran-Gracia, para 
bien de ellos. 
 
CRIST. — Voy a decirte una cosa: el mismo Gran-
Gracia hubiera tenido bastante que hacer; porque 
has de saber que aunque maneja muy bien las 
armas, y los tiene a raya cuando le atacan a cierta 
distancia, sin embargo, si lo hacen de cerca, es 
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decir, si Cobardía, Desconfianza o el otro logran 
entrar en él, poco han de poder para no echarle a 
tierra. Y una vez en tierra un hombre, sabes bien 
cuan poco puede. 
 
Cualquiera que mire el rostro de Gran-Gracia verá 
en él cicatrices y heridas que se encargan de 
demostrar lo que digo. Aún más. He oído decir que 
en un combate llegó hasta decir: "Desesperamos 
aun de la vida." ¡Cuánto hicieron gemir, lamentar y 
aun gritar a David estos bribones! También Hemán y 
Exequias, aunque campeones en su tiempo, 
necesitaron grandes esfuerzos al ser asaltados por 
ellos, y pasaron muy malos ratos. Una vez Pedro 
quiso probar lo que podía, y aunque algunos dicen el 
es príncipe de los Apóstoles, le subyugaron de tal 
manera, que le hizo temer una pobre muchacha. 
 
Además, el rey de ellos está siempre a la mano, 
donde pueda oírlos, y si alguna vez les va mal, y le 
es posible, viene al instante en su ayuda. De él se 
ha dicho: "Cuando alguno lo alcanzare, ni espada, ni 
lanza, ni dardo, ni coselete durará contra él. El hierro 
estima por paja y el acero por leño podrido. Saeta no 
le hace huir; las piedras de honda se le tornan 
aristas. Tiene toda arma por hojarascas, y del 
blandir de la pica se burla". ¿Qué puede hacer un 
hombre en tal caso? Verdad es que si pudiera un 
hombre tener en todas ocasiones el caballo de Job, 
y habilidad y valor para manejarle, haría cosas 
estupendas, porque "su cerviz está vestida de 
relincho, no se intimará como alguna langosta; el 
resoplido de su nariz es formidable; escarba la tierra, 
alégrase en su fuerza, sale al encuentro de las 
armas, hace burla al espanto y no teme ni vuelve el 
rostro delante de la espada; contra él suena la 
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aljaba, el hierro de la lanza y de la pica, y él, con 
ímpetu y furor, escarba la tierra, sin importarle el 
sonido de la bocina; antes, como que dice entre los 
clarines, ¡ea!, y desde lejos huele la batalla, el grito 
de los capitanes y el vocerío". 
 
Pero peones corno tú y yo nunca debemos desear el 
encontrarnos con tal enemigo, ni gloriarnos de que 
podamos hacerlo mejor, cuando oímos hablar de 
otros que han sido vencidos, ni engañarnos con la 
ilusión de nuestra propia fuerza; porque los que así 
hacen, por lo regular, salen peores de la prueba; 
testigo, Pedro, de quien he hablado antes. Quería 
vanagloriarse, sí; quería, según le movía a decir su 
vano corazón, hacer más y defender más a su 
Maestro que todos los otros; pero, ¿quién tan 
humillado y corrido por estos bribones, como él? 
Cuando, pues, oímos de la ocurrencia de tales 
latrocinios en el camino real, nos conviene hacer dos 
cosas: 
 
Salir armados y no olvidar el escudo, porque, por 
falta de éste, aquél que atacó tan impávidamente al 
Leviathan, no (pudo rendirle, porque, cuando nos ve 
sin escudo, no nos tiene ningún miedo. El que tenía 
más habilidad que todos ha dicho: "Sobre todo, 
tomad el escudo de la fe, con que podáis apagar 
todos los dardos de fuego del maligno". 
 
Bueno es también que pidamos al Rey una guardia; 
más aún: que él mismo nos acompañe. Eso hizo a 
David estar tan alegre, aun cuando se encontraba 
en el valle de la Sombra-de-muerte. Y Moisés 
prefería morir antes que dar un paso más sin su 
Dios. ¡Oh, hermano mío! Con sólo que nos 
acompañe, ¿qué hemos de temer de diez mil que se 
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opongan contra nosotros?. Pero sin él los soberbios 
caerán entre los muertos. 
 
Yo, por mi parte, he estado en la pelea antes de 
ahora; y aunque por la bondad de Aquél que es el 
sumo bien, todavía, como ves, estoy vivo; sin 
embargo, no puedo vanagloriarme de mi valor. Me 
alegraré mucho de no tener que pasar por tales 
encuentros, aunque me temo que todavía no 
estamos fuera de todo peligro. Sin embargo, puesto 
que ni el león ni el oso me han devorado hasta 
ahora, espero en Dios que nos libre de cualquier 
filisteo incircunciso que venga detrás. 
 
En estas pláticas pasaban su camino, e Ignorancia 
detrás de ellos, hasta que llegaron a un punto 
adonde confluía otro camino que parecía continuar 
tan directo como el que ellos llevaban, y no sabían 
cuál de ambos elegir, que los dos les parecían 
igualmente derechos. Por tanto se detuvieron para 
pensar lo que habían de hacer, a tiempo que se 
reunió con ellos un hombre que tenía su carne muy 
negra, pero cubierta de un vestido muy claro, les 
preguntó por qué se detenían allí. —Buscamos—
respondieron—la Ciudad Celestial; pero no sabemos 
cuál de dos caminos escoger. —Seguidme—dijo el 
hombre—; allá me dirijo yo también—. Siguiéronle, 
pues, por el camino nuevo, pero éste, gradualmente, 
se iba torciendo, y hacía volver las espaldas a la 
ciudad a que deseaban llegar, de tal modo, que 
pronto vieron que se alejaban de ella sin embargo 
continuaron andando.  
 
No había pasado mucho tiempo cuando, sin 
apercibirlo ellos, el hombre los enredó en una red 
tal, que no sabían cómo salir; al mismo tiempo, caía 
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la ropa blanca de espaldas del hombre negro. 
Entonces se apercibieron de en dónde estaban, y 
dieron a llorar por algún rato, que no podían librarse.  
 
CRIST. — Ahora veo que hemos caído en un error. 
¿No nos aconsejaron los Pastores que nos 
guardáramos del adulador? Según el dicho del 
Sabio, hemos experimentado hoy que el hombre que 
lisonjea a su prójimo red tiende delante de sus 
pasos. 
 
ESPER. — También nos dieron una nota de las 
direcciones del camino, para que pudiéramos estar 
seguros de estar seguros de acertar con él; pero 
también nos hemos olvidado de leerla, y por eso no 
nos hemos preservado de las vías del Destructor. 
Así estaban los pobres presos en la red, cuando, por 
fin descubrieron a uno de los Resplandecientes, que 
venía a ellos con un látigo de pequeñas cuerdas en 
su mano. Cuando hubo llegado a ellos, les preguntó 
de dónde venían y qué hacían allí. Dijéronle que 
eran unos pobres peregrinos que iban caminando 
hacia Sión, pero que habían sido extraviados por un 
hombre negro vestido de blanco que los mandó 
seguirle, porque él también se dirigía allá. Entonces 
contestó el del látigo: —Ese era Adulador, falso 
apóstol, transformado en ángel de luz. 
 
En esto rompió la red y dio libertad a los hombres, y 
les dijo: —Seguidme a mí, yo os pondré otra vez en 
vuestro camino—. Y de esta manera los volvió al 
camino que habían abandonado por seguir a 
Adulador. Contáronle entonces que la noche anterior 
habían estado en las montañas de las Delicias; que 
habían recibido de los Pastores una guía para el 
camino; pero que no la habían sacado ni leído por 
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olvido; y, por último, que aunque habían sido 
prevenidos contra Adulador, no creyeron que fuese 
el que habían encontrado. 
 
Entonces vi en mi sueño que les mandó echarse al 
suelo, y los castigó con severidad para enseñarles el 
buen camino, que nunca debían haber dejado; y 
mientras los castigaba les decía: —Yo reprendo y 
castigo a todos los que amo. Sed, pues, celosos y 
arrepentíos—. Hecho esto, les mandó proseguir su 
camino y tener mucho cuidado de obedecer a las 
demás direcciones de los Pastores, con lo cual ellos 
le dieron las gracias por tanta bondad, y 
emprendieron de nuevo su marcha por el camino 
recto, procurando no olvidar la severa lección que 
habían recibido, y dando bendiciones al Señor, que 
había usado con ellos tanta misericordia. 
 
 

CAPITULO XVIII: Los peregrinos se 
encuentran con Ateo, a quien 
resisten con las enseñanzas de la 
Biblia. Pasan por Tierra-encantada, 
figura de la corrupción de este 
mundo en tiempos de sosiego y 
prosperidad. Medios con que se 
libraron de ella: vigilancia, 
meditación y oración. 
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Poco trecho habían andado en su camino, cuando 
percibieron a uno que avanzaba solo, con paso 
suave y al encuentro de ellos. Dijo entonces: 
 
CRIST. — Ahí veo uno que viene a encontrarnos 
con sus espaldas vueltas a la ciudad de Sión. 
 
ESPER. — Sí, le veo. Estemos apercibidos por si es 
otro adulador. 
 
Habiendo llegado ya a ellos Ateo (tal era su 
nombre), preguntó adonde se dirigían. 
 
CRIST. — Al monte Sión. 
 
Entonces Ateo soltó una carcajada estrepitosa. 
 
CRIST. — ¿Por qué se ríe usted? 
 
ATEO. — Me río al ver lo ignorantes que sois en 
emprender un viaje tan molesto, cuando la única 
recompensa segura con que podéis contar es 
vuestro trabajo y molestia en el viaje. 
 
CRIST. — Pero, ¿le parece a usted que no nos 
recibirán allí? 
 
ATEO. — ¿Recibir...? ¿Dónde? ¿Hay en este 
mundo; lugar que soñáis? 
 
CRIST. — Pero lo hay en el mundo venidero. 
 
ATEO. — Cuando yo estaba en casa, en mi propio 
país, oí algo de eso que decís, y salí en su busca, y 
hace veinte años que lo vengo buscando, sin 
haberlo encontrado jamás. 
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CRIST. — Nosotros hemos oído y creemos que lo 
hay y se puede hallar. 
 
ATEO. — Si yo no lo hubiese creído cuando estaba 
en casa, no hubiera ido tan lejos a buscarlo; pero no 
hallándolo (y a existir tal lugar, seguramente lo 
hubiera encontrado, porque lo he buscado más que 
vosotros), me vuelvo a mi casa, y trataré de 
consolarme con las cosas que en aquel entonces 
rechacé por la esperanza de lo que ahora creo que 
no existe. 
 
CRIST. — (Dirigiéndose a Esperanza.)— ¿Será 
verdad lo que este hombre dice? 
 
ESPER. — Mucho cuidado; este es otro adulador; 
acuérdate de lo que ya una vez nos ha costado el 
prestar oído a tal clase de hombres. Pues que, ¿no 
hay ningún monte Sión? ¿No hemos visto desde las 
montañas de Delicias la puerta de la ciudad? 
Además, ¿no hemos de andar por la fe?. Vamos, 
vamos, no sea que nos venga otra vez el del látigo. 
No olvidemos aquella importante lección, que tú 
debieras recordar: "Cesa, hijo mío, de oír la 
enseñanza que induce a divagar de las razones de 
sabiduría". Deja de escucharla, y creamos para la 
salvación de nuestras almas. 
 
CRIST. — Hermano mío, no te propuse la cuestión 
porque dudara de la verdad de nuestra creencia, 
sino para probarte y sacar de ti una prenda de la 
sinceridad de tu corazón. En cuanto a este hombre, 
bien sé yo que está cegado por el dios de este siglo. 
Sigamos tú y yo, sabiendo que tenemos la creencia 
de la verdad, en la cual ninguna mentira tiene parte. 
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ESPER. — Ahora me regocijo en la esperanza de la 
gloria de Dios. 
 
Y se retiraron de aquel hombre, y él, riéndose de 
ellos, prosiguió su camino. 
 
Entonces vi en mi sueño que siguieron hasta llegar a 
cierto país, cuyo ambiente naturalmente hace 
soñolientos a los extranjeros. Esperanza empezó, en 
efecto, a ponerse muy pesado y con mucho sueño, 
por lo cual dijo:  
 
ESPER. — Voy teniendo tanto sueño que apenas 
puedo tener abiertos más los ojos; echémonos aquí 
un poco, y durmamos. 
 
CRIST. — De ninguna manera; no sea que si nos 
dormimos no volvamos a despertar. 
 
ESPER. — ¿Y por qué? Hermano mío, el sueño es 
dulce al trabajador; si dormimos un poco nos 
levantaremos descansados. 
 
CRIST. — ¿No te acuerdas que uno de los Pastores 
nos mandó cuidarnos de Tierra-encantada? Con eso 
quiso decirnos que nos guardásemos de dormir. Por 
tanto, no durmamos como los demás; antes velemos 
y seamos sobrios. 
 
ESPER. — Reconozco mi error, y si hubiera estado 
aquí o, hubiera corrido peligro de muerte, y veo que 
es verdad lo que dice el Sabio: "Mejores son dos 
que uno". Hasta aquí tu compañía ha sido un bien 
para mí, y ya tendrás una buena recompensa por tu 
trabajo.  
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CRIST. — Para guardarnos, pues, de dormitar en 
este lugar, empecemos un buen discurso. ESPER. 
— Con todo mi corazón.  
 
CRIST. — ¿Por dónde empezaremos?  
 
ESPER. — Por donde empezó Dios con nosotros; 
pero ten tú la bondad de dar principio. 
 
CRIST. — Voy, pues, a hacerte una pregunta: 
¿Cómo pasaste a pensar en hacer lo que estás 
haciendo ahora?  
 
ESPER. — ¿Quieres decir que cómo llegué a 
pensar en ocuparme del bien de mi alma? CRIST. — 
Sí, ese es mi sentido. 
 
ESPER. — Hacía ya mucho tiempo que yo me 
deleitaba del goce de las cosas que se veían y 
vendían en nuestra en nuestra feria. Cosas que, 
según creo ahora, me hubieran sumido en la 
perdición y destrucción a haber seguido 
practicándolas.  
 
CRIST. — ¿Qué cosas eran? 
 
ESPER. — Pues eran los tesoros y riquezas de este 
mundo. También me gozaba mucho en el bullicio, la 
embriaguez, la maledicencia, la mentira, la lujuria, la 
infracción del día del Señor y qué sé yo cuántas 
cosas más, que todas tendían a la destrucción de mi 
alma. Pero, por fin, oyendo y considerando las cosas 
divinas que oí de tu boca y de nuestro querido Fiel, 
muerto por su fe y buena vida en la feria de Vanidad, 
hallé que el fin de estas cosas es muerte. Y que por 
estas cosas viene la ira de Dios sobre los hijos de 
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desobediencia. 
 
CRIST. — ¿Y caíste desde luego bajo el poder de 
esa convicción? 
 
ESPER. — No, no quise desde luego reconocer la 
maldad del pecado ni la condenación que le sigue; 
antes procuré, cuando mi mente empezaba a estar 
conmovida con la palabra, cerrar mis ojos a su luz. 
 
CRIST. — ¿Pero por qué así resistías a los primeros 
esfuerzos del Espíritu bendito de Dios? 
 
ESPER. — Las causas fueron: 1°, no sabía que 
aquella era la obra de Dios en mí. Nunca pensé que 
era la convicción de pecado por donde Dios empieza 
la conversión de un pecador; 2°, todavía era muy 
dulce el pecado a mi carne, y sentía mucho tener 
que abandonarlo; 3°, no acerté a despedirme de mis 
antiguos compañeros, cuya presencia y acciones me 
eran tan gustosas; 4°, eran tan molestas y 
terroríficas las horas en que sufría por estas 
convicciones, que mi corazón no podía soportar ni 
aun su recuerdo. 
 
CRIST. — ¿Es decir, que algunas veces te pudiste 
desembarazar de tu molestia? 
 
ESPER. — Ciertamente, pero nunca no del todo; así 
que volvía otra vez a estar tan mal y peor que antes. 
 
CRIST. — ¿Qué era lo que te traía una y otra vez 
los pecados a la memoria? 
 
ESPER. — Muchas cosas: por ejemplo, el encontrar 
simplemente a un hombre bueno en la calle; el oír 
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alguna lectura de la Biblia; el simple tener un dolor 
de cabeza; el que algún vecino estaba enfermo o el 
oír tocar la campana a muerto; el mismo 
pensamiento de la muerte; el oír referir o presenciar 
una muerte repentina; pero, sobre todo, el pensar en 
mi propio estado y que muy pronto iba a comparecer 
a juicio. 
 
CRIST. — ¿Y pudiste alguna vez sentir alivio del 
peso de tu pecado, cuando de alguno de estos 
modos se te hacía presente? 
 
ESPER. — Al contrario, entonces tomaba más firme 
posesión de mi conciencia, y el solo pensar en 
volver al pecado (aunque mi corazón estaba vuelto 
contra él) era doble tormento para mí. 
 
CRIST. — ¿Y cómo te arreglabas para ello? 
 
ESPER. — Pensaba en que debía hacer esfuerzos 
para enmendar mi vida, porque de otra manera era 
segura mi condenación. 
 
CRIST. — ¿Y lo hiciste? 
 
ESPER. — Sí, y rehuía no sólo de  mis pecados,  
sino también de mis compañeros de pecado, y me 
ocupaba en pláticas religiosas, como orar,  leer, 
llorar por mis pecados, hablar la verdad a mis 
vecinos, etc. Tales cosas hacía y muchas más que 
sería prolijo y difícil enumerar. 
 
CRIST. — ¿Y te creías ya bueno con eso?  
 
ESPER. — Sí,  por  un  poco de tiempo; más muy 
pronto volvía a abrumarme mi aflicción, y eso a 
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pesar de todas las reformas. 
 
CRIST. — Pero ¿cómo así, estando reformado?  
 
ESPER. — Varias eran las causas para ello. Yo 
recordaba palabras como estas: "todas nuestras 
justicias son y trapo de inmundicia"; "por las obras 
de la ley, ninguna una carne será justificada"; 
"cuando hubiereis hecho todas estas cosas decid: 
siervos inútiles somos", otras muchas por este estilo. 
Tales palabras me hacían andar así: Si todas mis 
justicias son trapos de inmundicia; si por las obras 
de la ley nadie puede ser justificado y si cuando lo 
hayamos hecho todo aún somos inútiles es necedad 
pensar en llegar al cielo por la ley. Además, anduve 
así: Si un hombre adquirió una deuda de mil pesos 
con un comerciante, aunque después pague al 
contado todo lo que lleve, sin embargo, su antigua 
deuda queda en pie y sin borrar en el libro, y 
cualquier día el comerciante podrá perseguirle por 
ella y echarle a la cárcel hasta que la pague. 
 
CRIST. — ¿Y cómo aplicaste esto a tu propio caso? 
 
ESPER. — Pensé de la manera siguiente: Por mis 
pecados he adquirido una gran deuda con Dios, y mi 
reforma presente no podrá liquidar aquella deuda; 
así que, aun en medio de todas mis enmiendas, 
tengo que pensar en el cómo me he de librar de esa 
condenación en que incurrí por mis transgresiones 
anteriores. 
 
CRIST. — Es mucha verdad. Sigue, sigue. 
 
ESPER. — Otra de las cosas que más me sigue 
molestando desde mi reciente reforma es la 
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siguiente: que si me pongo a examinar 
minuciosamente aun mis mejores acciones, siempre 
puedo ver en ellas pecado, nuevo pecado 
mezclándose con todo lo mejor que pueda hacer; de 
manera que me veo obligado a suponer que, a pesar 
dé mis anteriores vanas ideas de mí mismo y de mis 
deberes, cometo en un día pecado bastante para 
hundirme en el infierno, aunque mi vida anterior 
hubiese sido intachable. 
 
CRIST. — ¿Y qué hiciste después de estos 
pensamientos? 
 
ESPER. — ¿Qué hice? Yo no sabía qué hacer hasta 
que abrí mi corazón a Fiel, porque él y yo nos 
conocíamos mucho, y me dijo que sólo con la 
justicia de un hombre que nunca hubiese pecado, yo 
podía salvarme; ni mi propia ni la de todo el mundo 
era bastante para el. 
 
 
CRIST. — ¿Y te pareció eso verdad? 
 
ESPER. — Si me lo hubiera dicho cuando estaba 
tan contento y satisfecho de mis propias reformas, le 
hubiera llamado necio; pero ahora que veo mi propia 
debilidad y el pecado mezclado en mis mejores 
acciones, me he visto obligado a ser de su opinión. 
 
CRIST. — Pero cuando él te hizo por primera vez 
esta indicación, ¿te parecía posible encontrar un 
hombre tal, de quien se pudiera decir que nunca 
había pecado?  
 
ESPER. — Tengo que confesar que sus palabras en 
un principio me parecieron muy extrañas; pero 
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después de más conversación y más trato con él, 
me convencí realmente de ello. 
 
CRIST. — ¿Y le preguntaste quién era ese hombre, 
y como habías de ser justificado por él?  
 
ESPER. — Ah, sí; y me dijo: "es el Señor Jesús que 
está a la diestra del Altísimo." Y añadió: "has de ser 
justificado por El de esta manera, confiándote en lo 
que El por sí mismo hizo en los días de su carne y lo 
que sufrió cuando fue colgado en el madero". Le 
pregunté, además, cómo podía ser que la justicia de 
aquel hombre pudiese tener tal eficacia que 
justificase a otro delante de Dios, y me dijo que 
aquel era el Dios poderoso, y que lo que hizo y la 
muerte que padeció no eran para sí mismo, sino 
para mí, a quien serían imputados sus hechos y todo 
su valor al creer en él. 
 
CRIST. — ¿Y qué hiciste entonces?  
 
ESPER. — Hice objeciones contra la fe de esto, 
porque parecía que el Señor no estaba dispuesto a 
salvarme.  
 
CRIST. — ¿Y qué te dijo Fiel entonces 
 
 
ESPER. — Me dijo que fuera a él y viera; yo le 
objeté esto sería en mí, presunción; él me contestó 
que no, que había sido invitado a ir. En esto me dio 
un libro que Jesús había dictado, para animarme a 
acudir con más libertad, añadiendo que cada jota y 
tilde en él estaba más firmes que el cielo y la tierra. 
Entonces le pregunté qué era lo que debía hacer 
para acercarme a El; y me enseñó que debía 
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invocarle de rodillas, debía implorar con todo mi 
corazón y mi alma al Padre a que revelase a su Hijo 
en mí. Volví a preguntar acerca del cómo debía 
hacerle mis plegarias, y me dijo: Vete y le hallarás 
sentado sobre un propiciatorio, donde permanece 
siempre para dar perdón y remisión a los que se le 
acercan". Le manifesté que no sabría qué decir 
cuando me presentaste a El, y me recomendó que le 
dijese palabras como éstas: "Dios, sé propicio a mí 
pecador", y "Hazme conocer y creer en Jesucristo, 
porque reconozco que si no hubiera existido su 
justicia o si no tuviera yo fe en ella, estaría del todo 
perdido". "Señor, he oído que eres un Dios 
misericordioso, y que has puesto a tu Hijo Jesucristo 
como Salvador del mundo, y que estás dispuesto a 
concedérselo a un pobrecito pecador como yo, y en 
verdad que soy pecador. Señor, manifiéstate en esta 
ocasión y ensalza tu gracia en la salvación de mi 
alma mediante tu Hijo Jesucristo. Amén." 
 
CRIST. — ¿Y lo hiciste así? 
 
ESPER. — Sí; una y mil veces. 
 
CRIST. — ¿Y el Padre te reveló a su Hijo? 
 
ESPER. — No; ni la primera, ni la segunda, ni la 
tercera, ni la cuarta, ni la quinta, ni aun la sexta vez. 
 
CRIST. — ¿Y qué hiciste al ver esto? 
 
ESPER. — No sabía qué hacer. 
 
CRIST. — ¿No estuviste tentado a abandonar la 
oración? 
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ESPER. — Sí; doscientas veces. 
 
CRIST. — ¿Y cómo es que no lo hiciste? 
 
ESPER. — Porque creía que era verdad lo que me 
había dicho, a saber: que sin la justicia de este 
Cristo, ni todo el mundo sería poderoso para 
salvarme, y, por tanto, discurría así conmigo mismo: 
Si lo dejo, me muero, y de todos modos quiero más 
morir al pie del trono de la gracia. Además, me 
vinieron a la memoria estas palabras: "Aunque se 
tardare, espéralo, que sin duda vendrá; no tardará". 
Así, seguí orando hasta que el Padre me revelase a 
su Hijo. 
 
CRIST. — ¿Y cómo te fue revelado? 
 
ESPER. — No le vi con los ojos del cuerpo, sino con 
los del entendimiento. Y fue de esta manera: Un día 
estaba tristísimo, más triste, según me parece, que 
jamás había estado en mi vida, siendo causada esta 
tristeza por una nueva revelación de la magnitud y 
vileza de mis pecados, y cuando yo no esperaba 
otra cosa que el infierno, la eterna condenación de 
mi alma, de repente me pareció ver al Señor Jesús 
mirándome desde el cielo, y diciéndome: “Cree en el 
Señor Jesucristo y serás salvo”. 
 
Pero —contesté—, Señor, soy un pecador grande, 
muy grande". Y me respondió: "Bástate mi gracia". 
Volví a decirle: "Pero, Señor, ¿qué cosa es creer?" Y 
vi por aquel dicho: "El que a mí viene nunca tendrá 
hambre y el que en mí cree, no tendrá sed jamás, 
que el creer  y el venir era todo una misma cosa, y 
que aquél que; es decir, que corre en su corazón y 
afectos tras la salvación por Cristo, aquél, en 
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realidad, cree en Cristo. Entonces vinieron las 
lágrimas a mis ojos y seguí preguntando. "Pero, 
Señor, ¿puede, en verdad, un pecador tan grande 
como yo ser aceptado de ti y salvo por ti?" Y le oí 
decir: "Al que a mí viene no le echo fuera". Y dije 
"Pero, Señor, ¿cómo he de pensar de ti, al venir a ti 
para que mi fe esté bien puesta en ti?" Y me dijo: 
"Jesucristo vino al mundo por salvar a los 
pecadores". El es el fin de la ley para justicia a todo 
aquel que. "El fue entregado por nuestros delitos y 
resucitado para nuestra justificación". "Nos amó, y 
nos ha lavado de nuestros pecados con su sangre". 
"El es el mediador entre Dios y nosotros". "El vive 
siempre para interceder por nosotros". De todo lo 
cual colegí que buscar mi justificación en su 
persona, y la satisfacción de mis pecados en su 
sangre; que lo que hacía El, obedeciendo a la ley de 
su Padre y sometiéndose a la pena de ella, no era 
para sí mismo, sino para aquel que lo quiere aceptar 
para su salvación y que es agradecido; y entonces 
mi corazón se llenó de gozo, mis ojos de lágrimas y 
mis afectos rebosando de amor al nombre, al pueblo 
y a los caminos de Jesucristo. 
 
CRIST. — Esta era, en verdad, revelación de Cristo 
a tu alma, pero especifícame los efectos que produjo 
en tu espíritu. 
 
ESPER. — Me hizo ver que todo el mundo, a pesar 
de toda su propia justicia, está en estado de 
condenación; que Dios el Padre, aunque es justo, 
puede con justicia justificar al pecador que viene a 
El; me hizo ponerme grandemente avergonzado de 
mi vida anterior, y me humilló, haciéndome conocer 
y sentir mi propia ignorancia, porque hasta entonces 
no había venido un solo pensamiento a mi corazón 
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que de tal manera me hubiese revelado la 
hermosura de Jesucristo; me hizo desear una vida 
santa, y anhelar el hacer algo para la honra y gloria 
del nombre del Señor Jesús; hasta me pareció que 
si tuviera ahora mil vidas, estaría dispuesto a 
perderlas todas por la causa del Señor Jesús. 
 

CAPITULO XIX: Hablan de nuevo los 
peregrinos con Ignorancia, y ven en 
sus palabras el lenguaje  de un 
cristiano, sólo de nombre, que no ha 
conocido su estado de condenación,  
ni, por consiguiente, su necesidad 
de ser perdonado y justificado por 
gracia. 
  
 
Conversación que después tuvieron acerca de 
Temporario, la cual es un aviso terrible y saludable 
para el lector. 
 
Cuando Esperanza concluyó su razonamiento, que 
acabamos de referir, volvió los ojos atrás y vio a 
Ignorancia que los seguía, y dijo a Cristiano: 
 
ESPER. — Poca pena se da ese joven por 
alcanzarnos. 
 
CRIST. — Ya, ya lo creo; no le gusta sin duda 
nuestra compañía. 
 
ESPER. — Pues creo que no le hubiera venido mal 
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el habernos acompañado hasta ahora. 
 
CRIST. — Esta es la verdad; pero apuesto a que él 
piensa de muy diferente manera. 
 
ESPER. — Sí, lo creo; sin embargo, esperémosle. 
(Así hicieron.) 
 
Luego que ya estuvo con ellos, dijo:  
 
CRIST. — Vamos, hombre; ¿por qué te detuviste 
tanto?  
 
IGNOR. — Me gusta mucho andar a solas, mucho 
más que ir acompañado, a no ser que la compañía 
sea de grado —  Dijo entonces Cristiano a 
Esperanza al oído no te dije que no le gustaba 
nuestra compañía?"  
 
CRIST. —  Pero, vamos, acércate, y empleemos 
nuestro tiempo en este lugar solitario con una buena 
conversación. Di, ¿cómo te va? ¿Cómo están las 
relaciones entre tú y tu alma? 
 
IGNOR. —  Confío que bien; estoy siempre lleno de 
buenos movimientos que vienen a mi mente para 
consolarme en mi camino. 
 
CRIST. — ¿Qué buenos movimientos son esos?  
 
IGNOR. — Pienso en Dios y en el cielo.  
 
CRIST. — Esto hacen también los demonios y las 
almas condenadas. 
 
IGNOR. — Pero yo medito en ellos y los deseo. 
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CRIST. — Así hacen también muchos que no tienen 
habilidad alguna de llegar a ellos jamás; desea y 
nada alcaza el alma del perezoso. 
 
IGNOR. — Pero yo pienso en ellos, y lo abandono 
todo por ellos. 
 
CRIST. — Mucho lo dudo, porque eso de 
abandonarlo es cosa muy difícil. Sí, más difícil de lo 
que piensan muchos. Pero ¿en qué te apoyas para 
pensar que lo has abandonado todo por Dios y el 
cielo?  
 
IGNOR. — Mi corazón me lo dicta.  
 
CRIST. — Dice el Sabio que "el que confía en su 
corazón es necio". 
 
IGNOR. — Eso es cuando el corazón es malo; el 
mío es bueno.  
 
CRIST. — ¿Y cómo lo pruebas? 
 
IGNOR. — Me consuelo con las esperanzas del 
cielo. 
 
CRIST. — Eso bien puede ser un engaño; porque el 
corazón de un hombre puede suministrarle consuelo 
con la esperanza de aquella misma cosa que no 
tiene fundamento alguno para esperar. 
 
IGNOR. — Pero mi corazón y mi vida se armonizan 
perfectamente, y, por lo mismo, mi esperanza está 
bien fundada. 
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CRIST. — ¿Quién te ha dicho que tu corazón y tu 
vida están en armonía? 
 
IGNOR. — Me lo dice mi corazón. 
 
CRIST. — Pregunta a mi compañero si soy yo 
ladrón. ¡Tu corazón te lo dice! Si la palabra de Dios 
no da testimonio en este asunto, otro testimonio es 
de ningún valor. 
 
IGNOR. — Pero ¿no es bueno el corazón que tiene 
buenos pensamientos? ¿Y no es buena la vida que 
está en armonía con los mandamientos de Dios? 
 
CRIST. — Sí; es verdad. Es corazón bueno el que 
tiene buenos pensamientos, y vida buena la que 
está en armonía con los mandamientos de Dios; 
pero, en verdad, una cosa es tenerlos y otra cosa es 
pensar sólo que se tienen. 
 
IGNOR. — Dime, pues, ¿qué entiendes tú por 
buenos pensamientos y por conformidad de vida con 
los mandamientos de Dios? 
 
CRIST. — Hay buenos pensamientos de diversas 
clases: unos, acerca de nosotros mismos; otros, 
acerca de Dios y Cristo, y otros, acerca de otras 
cosas. 
 
IGNOR. — ¿Cuáles son los pensamientos buenos 
acerca de nosotros mismos? 
 
CRIST. — Los que estén en conformidad con la 
palabra de Dios. 
 
IGNOR. — ¿Cuándo están conformes nuestros 
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pensamientos acerca de nosotros mismos con la 
palabra de Dios? 
 
CRIST. — Cuando hacemos de nosotros los mismos 
juicios que hace la palabra. Me explicaré. Dice la 
palabra de Dios de los que se encuentran en un 
estado natural, que "no hay justo, que no hay quien 
haga el bien". Dice también que "todo designio de 
los pensamientos del corazón del hombre es, de 
continuo, solamente el mal"; y añade: "el instinto del 
corazón del hombre es malo desde su juventud". 
Ahora bien; cuando pensamos de nosotros mismos 
de esta manera y lo sentimos verdaderamente, 
entonces son buenos nuestros pensamientos, 
porque están en armonía con la palabra de Dios.  
 
IGNOR. — Nunca creeré que mi corazón es tan 
malo.  
 
CRIST. — Por lo mismo, nunca has tenido en toda 
tu vida un solo buen pensamiento de ti; pero déjame 
seguir, como la palabra pronuncia sentencia sobre 
nuestros corazones, la pronuncia también sobre 
nuestros caminos; y cuando nuestros juicios acerca 
de nuestros corazones y nuestros caminos 
concuerdan con el juicio que de ellos hace la 
palabra, entonces ambos son buenos, porque están 
conformidad unos con otros.  
 
IGNOR. — Explica el sentido de esas palabras.  
 
CRIST. — Dice la palabra de Dios que "los caminos 
del hombre son torcidos", que "no son buenos, sino 
pervertidos; dice que "los hombres, por naturaleza, 
se han extraviado del camino, que no lo han 
conocido siquiera".  
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Ahora bien; cuando un hombre piensa así de sus 
caminos es decir, cuando piensa con sentimiento y 
humillación de corazón, entonces es cuando tiene 
buenos pensamientos de sus propios caminos, 
porque sus juicios concuerdan entonces con el juicio 
de la palabra de Dios. 
 
IGNOR. — ¿Qué son buenos pensamientos acerca 
de Dios? 
 
CRIST. — Lo mismo que he dicho acerca de 
nosotros mismos: Cuando nuestros pensamientos 
sobre Dios concuerdan con lo que dice de El la 
Palabra, y esto es cuando pensamos en su ser y 
atributos, como la Palabra enseña; pero de esto no 
puedo ocuparme ahora extensamente. Hablando 
solamente de Dios en sus relaciones con nosotros, 
tenemos pensamientos buenos y rectos El, cuando 
pensamos que nos conoce mejor que nosotros a 
nosotros mismos, y puede ver el pecado en 
nosotros, cuando nosotros no lo veamos en manera 
alguna en nosotros mismos; cuando pensamos que 
conoce nuestros pensamientos más íntimos, y que 
nuestro corazón, con todas sus profundidades, está 
siempre descubierto a sus ojos; cuando pensamos 
que todas nuestras justicias hieden ante El, y, por 
tanto, no puede sufrir que estemos en su presencia 
con confianza alguna en nuestras obras, aun las 
mejores. 
 
IGNOR. — ¿Te parece que soy tan necio que crea 
que Dios no ve más que lo que yo veo, o que me 
atrevería a presentarme a Dios aun con la mejor de 
mis obras? 
 
CRIST. — Pues entonces, ¿cómo piensas en este 
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asunto? 
 
IGNOR. — Pues, para decirlo en pocas palabras, 
creo que es necesario tener fe en Cristo para ser 
justificado. 
 
CRIST. — ¿Cómo piensas que puedes tener fe en 
Cristo, cuando no ves tú necesidad de El, ni conoces 
tus debilidades, ni originales ni actuales; antes bien, 
tienes de ti mismo y de lo que haces una opinión tal, 
que prueba muy claramente que nunca has visto la 
necesidad de la justicia personal de Cristo para 
justificarte delante de Dios? ¿Cómo, siendo esto así, 
puedes decir: Yo creo en Cristo? 
 
IGNOR. — Creo bastante bien, a pesar de todo eso. 
 
CRIST. — ¿Y cómo crees? 
 
IGNOR. — Creo que Cristo murió por los pecadores, 
y que seré justificado delante de Dios y libre de la 
maldición, mediante que El acepta graciosamente mi 
obediencia a su ley; o, para decirlo de otra manera: 
Cristo hace que mis deberes religiosos sean 
aceptables a su Padre, en virtud de sus méritos, y 
de este modo, yo soy justificado. 
 
CRIST. — Permíteme que conteste a esta tu 
confesión de fe: 
 
1°, Crees con una fe fantástica, porque tal fe no la 
encuentro así escrita en ninguna parte de la Palabra. 
 
2°, Crees con una fe falsa, porque quita la 
justificación de la justicia personal de Cristo y la 
aplica a la tuya propia. 
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3°, Esa fe hace que Cristo sea el que justifica, no tu 
persona, sino tus acciones, y luego tu persona por 
causa de tus acciones, y esto es falso. 
 
4º, Por tanto, esta fe es engañosa, y tal que te 
dejará bajo la ira en el día del Dios Altísimo, porque 
la verdadera fe justificante hace que el alma, 
convencida de su condición por la ley, acuda por 
refugio a la justicia de Cristo (cuya justicia no es un 
acto de gracia, en el cual; que tu obediencia sea 
aceptada por parte de Dios y la justificación, sino su 
obediencia personal a la ley en hacer y sufrir por 
nosotros lo que aquélla exigió de nosotros). Esta 
justificación, digo, la verdadera fe la acepta, y bajo 
su manto el alma está abrigada, y por ello se 
presenta sin mancha delante de Dios, y es aceptada 
y absuelta de la condenación. 
 
IGNOR. — Pero qué, ¿quieres que nos confiemos 
en lo que Cristo ha hecho en su propia persona sin 
nuestra participación? Esta fantasía daría rienda 
suelta a nuestras concupiscencias, y nos permitiría 
vivir según nuestro propio antojo; porque, ¿qué nos 
importaría el cómo viviésemos, si podemos ser 
justificados de todo por la justicia personal de Cristo 
con sólo tener fe en ella?  
 
CRIST. — Ignorancia te llamas, y es mucha verdad; 
eso eres, y esa tu última contestación lo pone en 
evidencia, ignorante estás de lo que es la justicia 
que justifica, y también ignorante de cómo has de 
asegurar tu alma por fe de la terrible ira de Dios. 
También ignoras los verdaderos efectos de esta fe 
salvadora en la justicia de Cristo, que son: inclinar y 
ganar el corazón a Dios en Cristo, que ame su 
nombre, su palabra, sus caminos y su pueblo, y no 
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como tú, en tu ignorancia, te lo imaginas.  
 
ESPER. — Pregúntale si alguna vez se le ha 
revelado Cristo desde el cielo. 
 
IGNOR. — ¿Cómo? ¿Eres tú de los que creen en 
revelaciones? Vaya, creo que lo que tú y comparsa 
decís sobre materia no es más que el fruto de un 
cerebro desordenado. 
 
ESPER. — Pero hombre,  Cristo está tan escondido 
en Dios de la compresión natural  de  la carne, que 
nadie puede conocerle de una manera salvadora, si 
Dios, el Padre, no se lo revela. 
 
IGNOR. — Esa será tu creencia, pero no la mía, y, 
sin embargo, no dudo de que la mía sea tan buena 
como la tuya, aunque mi cabeza no esté como la de 
ustedes. 
 
CRIST. — Permitidme que tercie aquí con una 
palabra: no se debe hablar tan ligeramente de este 
asunto, porque yo afirmo rotunda y resueltamente lo 
mismo que mi buen compañero: que ningún hombre 
puede conocer a Jesucristo sino por la revelación 
del Padre. Más aún: Que la fe, por la cual el alma se 
hace de Cristo para ser una fe recta, ha de ser 
operada por la supereminente grandeza de su 
poder. De esta operación de la fe percibo que nada 
sabes, pobrecito Ignorancia. Despiértate, pues, 
reconoce tu propia miseria y acude al Señor Jesús, y 
por su justicia, que es la justicia de Dios (porque él 
mismo es Dios), serás librado de la condenación. 
 
IGNOR. — Andáis muy de prisa; no puedo andar a 
vuestro paso; idos delante; tengo que detenerme 
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todavía. 
 
Y se despidió de ellos. Entonces dijo Cristiano a su 
compañero: 
 
CRIST. — Vamos, pues, buen Esperanza; está visto 
que tú y yo hemos de andar otra vez solitos. 
 
Dieron, pues, a caminar a buen paso, mientras 
Ignorancia los seguía cojeando; y mientras 
caminaban les oí el siguiente diálogo: 
 
CRIST. — Mucha lástima me da este pobre. Creo 
que al fin lo va a pasar muy mal. 
 
ESPER. — Desgraciadamente, hay muchísimos en 
nuestra ciudad que están en la misma condición, 
familias enteras y aun calles enteras, y eso que son 
también peregrinos, y si hay tantos entre nosotros, 
calcula cuántos habrá en el lugar donde él nació. 
 
CRIST. — Sí, dice la verdad la Palabra: "Les ha 
cerrado los ojos para que no vean..." 
 
Pero ahora que estamos otra vez solitos, dime: ¿qué 
te parece de tales hombres? ¿Crees tu que alguna 
que otra vez tengan convicción de pecado y, por 
consiguiente, temores de que están en estado 
peligroso? 
 
ESPER. — Esa pregunta nadie mejor que tú misino 
puede contestarla, pues eres mayor que yo. 
 
CRIST. — Mi respuesta es que, a mi parecer, es 
posible: las tengan alguna que otra vez; pero siendo 
por naturaleza ignorantes, no comprenden que esta 
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convicción tiende a su provecho, y buscan de todos 
modos ahogarla, siguen presuntuosamente 
adulándose a sí mismos en el camino de sus propios 
corazones. 
 
ESPER — En efecto, también yo creo como tú que 
el miedo sirve mucho para bien de los hombres y 
para hacerles ir derechos al principio de su 
peregrinación. 
 
CRIST. — De eso no podemos dudar que es bueno, 
por eso así lo dice la Palabra: "El temor de Jehová 
es el principio de la sabiduría". 
 
ESPER. — ¿Cómo podrías tú describir el miedo que 
es bueno? 
 
CRIST. — El miedo bueno se describe por tres 
cosas: 
 
1º, Por su origen, es causado por las convicciones 
salvadoras de pecado. 2º, Impele al alma a asirse de 
Cristo para salvación. 3º, Engendra y conserva en el 
alma una gran reverencia a Dios y a su Palabra y a 
sus caminos, manteniéndola tierna y haciéndola 
temerosa de volverse de ellos a diestra y siniestra, o 
hacer cosa alguna que pudiera deshonrar a Dios, 
alterar su paz, contristar al Espíritu Santo, ser causa 
de que el enemigo hiciese algún reproche. 
 
ESPER. — Estoy conforme; creo que has dicho la 
verdad. ¿No hemos salido todavía del terreno 
encantado? 
 
CRIST. — Pues qué, ¿te cansa esta conversación? 
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ESPER. — No por cierto; pero quisiera saber dónde 
estamos. 
 
CRIST. — Aún nos falta como una legua que andar 
para salir de él; pero volvamos a nuestro asunto. Los 
ignorantes no conocen que tales convicciones que 
les atemorizan para su bien, y por esto procuran 
ahogarlas. 
 
ESPER. — ¿Y cómo procuran ahogarlas? 
 
CRIST. — 1°, Creen que esos temores son obra del 
demonio (aunque en verdad son de Dios), y así los 
resisten como cosas que tienden directamente a su 
ruina. 2°, Piensan también que los tales temores 
tienden a perjudicar su fe, cuando, ¡desgraciados de 
ellos!, no tienen ninguna, y por esto endurecen su 
corazón contra ellos. 3°, Suponen que no deben 
temer, y por esto, a pesar de sus temores, se hacen 
vanamente confiados. 4°, Opinan que estos temores 
tienden a rebajar su antigua y miserable propia 
santidad, y por esto los resisten con toda su fuerza. 
 
ESPER. — Algo de esto he experimentado yo 
mismo, porque antes de convencerme a mí mismo 
me pasó lo que acabas de decir. 
 
CRIST. — Bueno, dejaremos ya por ahora a nuestro 
vecino Ignorancia, y nos ocuparemos de otra 
cuestión provechosa. 
 
ESPER. — Enhorabuena; pero te suplico que la 
propongas también tú otra vez. 
 
CRIST. — Pues bien; ¿conociste allá en tu tierra, 
hace cosa de unos diez años, a un tal Temporario, 
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que era entonces un hombre bastante fervoroso en 
religión? 
 
ESPER. — ¡Oh! Sí, no lo he olvidado; vivía en 
Singracia, pueblo que dista cosa de media legua de 
Honradez, y su casa estaba inmediata a la de un tal 
Vuelve-atrás. 
 
CRIST. — Tienes razón. Vivía con él bajo el mismo 
techo. Bueno, pues ese estuvo una vez muy 
despierto; creo que entonces tenía alguna 
convicción de sus pecados y de la paga que se les 
debe. 
 
ESPER. — Así era, efectivamente. Su casa no 
distaba más que una legua de la mía, y solía 
muchas veces venir a mí y con muchas lágrimas; en 
verdad que me daba lástima, y no perdí del todo mis 
esperanzas sobre él; pero está visto que no son 
cristianos todos los que dicen: ¡Señor, Señor! 
 
CRIST. — Me dijo una vez que estaba resuelto a ir 
en peregrinación, como hacemos nosotros ahora; 
pero de repente tuvo conocimiento con un tal 
Sálvese-él-mismo, y entonces ya dejó mi amistad. 
 
ESPER. — Pues ya que hablamos de él, inquiramos 
la razón de su repentina apostasía y de la de otros 
como él. 
 
CRIST. — Nos podrá servir de mucho provecho; 
pero ahora empieza tú. 
 
ESPER. — Pues bien; en mi juicio hay cuatro 
razones a ella: 
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1ª, Aunque están despiertas las conciencias de tales 
hombres, sin embargo, sus corazones no se han 
cambiado; eso, cuando se amortigua la fuerza de la 
culpa, acaba también lo que les inducía a ser 
religiosos, y, naturalmente vuelven otra vez a sus 
antiguos caminos, así como vemos que el perro 
vuelve a su vómito, y la puerca lavada a volcarse en 
el cieno. Como he dicho, éstos buscan ávidos el 
cielo, sólo a causa de su aprensión y temores de 
tormentos del infierno, y una vez entibiada y 
resfriada la aprensión del infierno y su temor de la 
condenación, se entibian y resfrían también sus 
deseos del cielo y de la salvación, y por esto cuando 
han pasado su culpa y temor, acaban también sus 
deseos y vuelven a sus caminos.  
 
2ª, Otra razón es que sus temores son serviles, es 
decir no son éstos temores de Dios, sino temores de 
los hombres, y "el temor del hambre pondrá lazo". 
Así aunque aparecen muy ávidos del cielo, mientras 
sienten las llamas del infierno alrededor de ellos; sin 
embargo, cuando ese terror ha pasado un poco, ya 
les vienen otros pensamientos, como son, que es 
bueno ser prudente y no arriesgar por lo que no 
saben la pérdida de todo, o a lo menos, que no es 
bueno meterse en inevitables e innecesarias 
aflicciones, y así vuelven a hacer sus paces otra vez 
con el mundo. 
 
3ª, También suele ser tropezadero en su camino la 
vergüenza que suele acompañar a la religión; son 
orgullosos y altivos, y la religión, a sus ojos, es baja 
y despreciable; por esto, una vez perdido su sentido 
del infierno y de la ira venidera, vuelven a su antiguo 
modo de vivir.  
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4ª, Les parece son muy gravosos la culpa y el 
pensar con terror en ella; no les gusta contemplar 
sus miserias antes de tiempo; porque aunque tal vez 
la primera consideración de esto les haría refugiarse 
donde se refugian los justos, y donde estuviesen 
seguros, sin embargo, como rehuyen esos 
pensamientos de la culpa y del terror, una vez que 
ya se han hecho insensibles a sus convicciones y al 
temor de la ira de Dios, endurecen voluntariamente 
sus corazones, y escogen precisamente los caminos 
que contribuyen más a este endurecimiento. 
 
CRIST. — Creo que vas bastante acertado, porque 
el fundamento de todo es la falta de un cambio en su 
corazón y voluntad, y por eso son semejantes al reo 
cuando está delante del juez. Se estremece y 
tiembla, y parece arrepentirse de todo corazón; pero 
la causa de todo esto es el temor que tiene de la 
horca y no el odio al delito; dejad si no a tal hombre 
en libertad, y seguirá siendo un ladrón y un malvado 
como antes, mientras que si hubiera cambiado su 
corazón, hubiera cambiado también su conducta. 
 
ESPER. — Ya que yo te he mostrado las razones de 
la apostasía de éstos, muéstrame tú ahora la 
manera de ella. 
 
CRIST. — Voy a hacerlo de buena voluntad: 
 
1°, Apartan sus pensamientos todo lo posible de la 
meditación y el recuerdo de Dios, de la muerte y del 
juicio venidero. 
 
2°, Abandonan poco a poco, y por grados, sus 
deberes privados, como la oración secreta, el 
refrenamiento de sus concupiscencias, la vigilancia 
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sobre si mismos, el dolor de pecados y otros 
semejantes. 
 
3°, Luego huyen de la compañía de los cristianos 
fervorosos y entusiastas. 
 
4º, Se van enfriando en cuanto a los deberes 
públicos, como la lectura y predicación de la palabra, 
trato piadoso con otros cristianos, etc. 
 
5º, Ya empieza a gustarles cortar sayos, como se 
dice, (criticar) a las personas piadosas, y esto de 
una manera infernal, para tener una excusa 
aparente para echar fuera la religión, con el pretexto 
de algunas debilidades que han descubierto en los 
que la profesan. 
 
6º, Después vienen a adherirse y asociarse con 
hombres carnales, licenciosos y livianos. 
 
7º, Luego se entregan secretamente a 
conversaciones carnales y livianas, alegrándose de 
ver cosas semejantes en algunos que son tenidos 
por honrados, para disfrazarse con ellos y poder 
hacerlo más atrevidamente. 
 
8°, Por fin empiezan a jugar abiertamente con los 
pecadillos, llamándolos cosa de poca entidad; y 
 
9º, Endureciéndose  de  esta manera se manifiestan 
enteramente como son. Así,  habiéndose  lanzado  
en  el abismo de la miseria, si un milagro de la 
gracia no lo previene, perecen para siempre en sus 
propios engaños. 
 

 204 

CAPITULO XX: Cristiano y 
Esperanza pasan por el agradable 
país de Tierra-habitada,  salvan sin 
daño el río Muerte y son admitidos  
en la gloriosa Ciudad-de-Dios. 
 
 
 
Después de las agradables pláticas que acabo del 
referir, vi en mi sueño que habían pasado ya los 
peregrinos la Tierra-Encantada y estaban a la 
entrada del países del Beulah.  
 
Muy dulce y agradable era el aire de este y como 
quiera que el camino iba por medio de él, se 
recrearon allí por algún tiempo. Allí se recreaban 
agradablemente en oír el canto de los pájaros y la 
voz dulce de la tórtola y en ver las flores que 
aparecían en la tierra. En este país brilla de día y de 
noche el sol, por lo cual está ya fuera enteramente 
del Valle-de-la-Muerte y también del alcance del 
gigante Desesperación, y del allí no se veía ni la 
más mínima parte del Castillo-de-la-Duda; allí, 
además, estaban a la vista de la ciudad adonde 
iban, y más de una vez encontraron alguno que otro 
de sus habitantes. Porque por ese país solían 
pasearse los Resplandecientes, por lo mismo que 
estaba casi dentro de los límites del cielo; en ese 
país también se renovó el pacto entre el Esposo y la 
Esposa, y como éstos se gozan entran en sí, así se 
goza con ellos el Dios del ellos; allí no faltaba trigo ni 
vino, porque había abundancia de lo que había 
buscado en toda su peregrinación. Allí también oían 
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voces fuertes que salían de la ciudad y decían, 
"Decid a las hijas de Sión, he aquí viene tu Salvador, 
he aquí su recompensa con El."  
 
Allí por último, los habitantes del país los llamaron 
“Pueblo santo, redimidos de Jehová ciudad 
buscada…”  
 
¡Dichosos ellos! Según iban caminando por ese 
país, tenían mucho más regocijo que en las partes 
más remotas del reino a que se dirigían, y cuanto 
más se acercaban a la ciudad, tanto más magnífica 
y perfecta era la vista que se les presentaba.  
Estaba edificada de perlas y  piedras preciosas; sus 
calles estaban empedradas de oro; así que, a causa 
del brillo natural de la ciudad y del reflejo de los 
rayos del sol, se puso enfermo de deseos Cristiano. 
Esperanza sintió también uno o dos ataques de la 
misma en enfermedad, por lo cual tuvieron que 
reclinarse allí un poco, exclamando en medio de su 
ansiedad: "Si hallareis a mi amado, hacedle saber 
cómo de amor estoy enfermo." Más, fortalecidos un 
poco y hechos capaces de sobrellevar su 
enfermedad,  prosiguieron su camino, acercándose  
cada vez más y más hacia donde había viñedos 
frondosos y deliciosísimos jardines, cuyas puertas 
daban sobre el camino. Encontraron al jardinero, y 
dirigiéndose a él, preguntaron ¿De quién son estos 
viñedos y jardines tan hermosos? Contestóles: —
Son del Rey, y se han plantado para su deleite y 
para solaz de los peregrinos—. Y les hizo entrar en 
los viñedos; les mandó refrescarse con lo más 
regalado de sus frutos; les mostró también los 
paseos y cenadores donde el Rey se deleitaba, y, 
por último, los invitó a detenerse y a dormir allí, vi 
que mientras dormían hablaban más que en todo su 
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viaje; y recapacitando yo sobre ello, me dijo el 
jardinero ¿Por qué recapacitas sobre esto? Es sobre 
la naturaleza del fruto de estas viñas entrar 
suavemente y hacer hablar los labios de los que 
duermen. 
 
Cuando se despertaron se preparaban a acercarse a 
la ciudad; pero como he dicho, siendo ésta de oro 
fino, era tal el reflejo del sol sobre ella y tan 
sumamente glorioso, que no pudieron contemplarla 
con la faz descubierta sino por medio de su 
instrumento hecho para ello. Y vi que, según iban 
andando, les encontraron dos hombres con 
vestiduras relucientes como el oro, y sus rostros 
brillaban como la luz, quienes les preguntaron de 
dónde venían, en dónde se habían hospedado, qué 
dificultades y peligros, y qué consuelos y placeres 
habían encontrado en el camino. Y satisfechas estas 
preguntas, les dijeron: sólo dos dificultades os 
restan, e inmediatamente entraréis en la ciudad. 
 
Cristiano y su compañero pidieron luego a los 
hombres que les acompañasen. Estos contestaron 
que lo harían con gusto; pero que tenían ellos que 
alcanzarlo con su propia fe; y marcharon juntos 
hasta llegar a la vista de la puerta. 
 
Ya allí, vi que entre ellos y la puerta había un río; 
pero no había ningún puente para poder pasarlo, y 
el río era muy profundo. A la vista de él, los 
peregrinos se asustaron mucho, pero los hombres 
que les acompañaban les dijeron: —Habéis de 
pasarlo o no podréis llegar a la puerta. 
 
—Pero, ¿no hay otro camino?—preguntaron. —Sí—
les contestaron—; pero a sólo dos, a saber, Enoch y 
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Elías, se les ha permitido pasar por él desde la 
fundación del mundo; ni a nadie más se permitirá 
hasta que suene la trompeta final—. Entonces 
empezaron los peregrinos, especialmente Cristiano, 
a desconsolarse en su corazón y mirar a uno y otro 
lado; pero ningún camino pudo hallar por el cual 
pudieran evitar el río. Preguntaron entonces a los 
hombres si el agua estaba en todas partes a la 
misma profundidad, y se les dijo que no, que el 
encontrarla más o menos profunda sería según su fe 
en el Rey del país, no pudiendo ellos ayudarles en 
tal caso. 
 
Decidiéronse, pues, a entrar en el agua; mas apenas 
lo habían hecho, empezó Cristiano a sumergirse, 
exclamando a su buen amago Esperanza: —Me 
anego en las aguas profundas, todas son ondas y 
sus olas pasan sobre mí—. Esperanza contestó: —
Ten buen ánimo, hermano; siento fondo y es 
bueno—. Entonces dijo Cristiano: — ¡Ah!, amigo 
mío, hanme rodeado los dolores de la muerte, y no 
veré la tierra que mana leche y miel—. Y en esto 
cayó sobre Cristiano una grande oscuridad y horror, 
de tal manera, que no podía ver lo que estaba 
delante. Perdió también sus sentidos en gran parte, 
de modo que no podía acordarse ni hablar 
cuerdamente de ninguno de los dulces refrigerios 
que había encontrado en su camino. Todas las 
palabras que pronunciaba daban a entender que 
tenía horror de corazón y temores de morir en ese 
río, y nunca tener entrada por la puerta de la ciudad 
celeste. Los circunstantes observaban también que 
tenía pensamientos muy molestos de los pecados 
que había cometido, tanto antes como después de 
hacerse peregrino. Se observó que estaba 
molestado, además, por las apariciones y fantasmas 
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y espíritus malos, pues de vez en cuando lo 
indicaban sus palabras. 
 
Mucho trabajo, pues, costaba a Esperanza 
conservar la cabeza de su hermano por encima del 
agua; algunas veces se le sumergía enteramente, 
después de lo cual salía casi medio muerto; trataba 
de consolarle, hablándole de la puerta y de los que 
en ella le estaban esperando; pero la respuesta de 
Cristiano era: —Es a ti a quien esperan; has sido 
siempre Esperanza todo el tiempo que te he 
conocido; ¡ah!, de seguro que si yo fuera acepto a 
El, ahora se levantaría para ayudarme; pero por mis 
pecados me ha traído al lazo y me ha abandonado 
en él. —Nunca—contestó Esperanza—; ¿has 
olvidado sin duda el texto en que dice de los malos: 
"No hay ataduras para su muerte; antes su fortaleza 
está entera; no están ellos en trabajo humano ni son 
azotados con los otros hombres?". Esas aflicciones 
y molestias, por las cuales estás pasando en estas 
aguas, no son señal alguna de que  Dios te haya 
abandonado, sino que son enviadas para probarte y 
ver si te acuerdas de lo que anteriormente has 
recibido de sus bondades, y vives de él en tus 
aflicciones.  
 
Estas expresiones pusieron a Cristiano muy 
meditabundo, y por eso añadió Esperanza: —
Confía, hermano mío; Jesucristo te hace sano—. Al 
oír esto Cristiano, prorrumpió en voz alta: —Sí, ya le 
veo y oigo que me dice: cuando pasares por las 
aguas yo seré contigo, y cuando por los ríos no te 
anegarán". Con estas pláticas se animaban 
mutuamente, y el enemigo nada podía con ellos, en 
términos que los dejaron, como si estuviera 
encadenado, hasta que hubieron pasado el río. La 



 209 

profundidad de éste iba disminuyendo; pronto 
encontraron ya terreno donde hacer pie, y acabaron 
su paso. 
 
Qué consuelo tan grande experimentaron cuando a 
la orilla del río vieron de nuevo a los 
Resplandecientes, saludándolos, les decían: "Somos 
espíritus administradores, enviados para servicio a 
favor de los que serán herederos de la salvación." Y 
así iban acercándose a la puerta. 
 
Es muy de notar que la ciudad estaba colocada 
sobre una gran montaña; pero los peregrinos la 
subían con facilidad, porque los Resplandecientes 
les daban el brazo, y además habían dejado tras de 
sí en el río sus vestiduras mortales; habían entrado 
en él con ellas, pero salieron sin ellas; por eso 
subían con tanta agilidad y prisa, aunque los 
cimientos sobre los cuales está fundada la ciudad 
están más altos que las nubes. ¡Con cuánto placer 
pasaban las regiones de la atmósfera, hablando 
entre sí dulcemente, y consolados porque habían 
pasado con seguridad el río y tenían a su servicio 
tan gloriosos compañeros!  
 
¡Qué agradable les era también la conversación que 
con Resplandecientes tenían! —Allí—les decían 
éstos— una gloria y hermosura inefables; allí está el 
monte Sión, Jerusalén celestial, la compañía de 
muchos millares de ángeles y los Espíritus de los 
justos ya perfectos. Ya estáis cerca del Paraíso de 
Dios, en el cual veréis el árbol de vida y comeréis de 
su fruta inmarcesible. A la entrada recibiréis 
vestiduras blancas, y vuestro trato y conversación 
serán siempre con el Rey hasta todos los días de la 
eternidad. Allí no volveréis a ver ya más las cosas 
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que veíais y sentíais en la región inferior de la tierra, 
es decir, dolor, enfermedad, aflicción y muerte, 
porque todo eso ha pasado ya. Vais a juntaros con 
Abraham, Isaac y Jacob y los profetas, hombres a 
quienes Dios ha librado del mal venidero, y que 
ahora descansan en sus lechos por haber andado 
en su justicia. Vais a recibir allí consuelo por todos 
vuestros trabajos, y gozo por toda vuestra tristeza; 
recogeréis lo que sembrasteis en el camino, a saber: 
el fruto de todas vuestras oraciones y lágrimas y 
sufrimientos por el Rey. 
 
Ceñiréis a vuestras sienes coronas de oro, y 
gozaréis la visión perpetua y la presencia del Santo, 
porque allí le veréis como El es. Serviréis 
continuamente con alabanza, con voces de júbilo y 
con acciones de gracias a Aquel a quien deseabais 
servir en el mundo, aunque con mucha dificultad, a 
causa de la debilidad de vuestra carne. Vuestros 
ojos serán regocijados con fe vista y vuestros oídos 
con la dulce voz del Altísimo. Recobraréis de nuevo 
la compañía de los amigos que os han precedido y 
recibiréis con gozo a todos aquellos que os siguen al 
lugar santo. Se os darán vestidos de gloria y 
majestad, y cuando el Rey de la gloria venga en las 
nubes al son de trompeta como sobre las alas del 
viento, vendréis vosotros con El; y cuando se siente 
sobre el trono de juicio, os sentaréis a su lado; y 
cuando pronuncie sentencia sobre los obradores de 
iniquidad, sean ángeles u hombres, tendréis también 
voz en ese juicio, porque fueron sus enemigos y los 
vuestros; y cuando vuelva a la ciudad, volveréis con 
El a son de trompeta y estaréis con El para siempre. 
 
Cuando se iban acercando a la puerta, he aquí que 
una multitud de las huestes celestiales salieron a su 
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encuentro, preguntando: — ¿Quiénes son éstos y de 
dónde han venido. 
 
—Estos son—dijeron los Resplandecientes—, éstos 
son hombres que han amado a nuestro Señor 
cuando estaban en el mundo y que lo han dejado 
todo por su santo nombre; El nos ha enviado para 
traerlos aquí, y los hemos acompañado hasta este 
punto en su deseado viaje, para que entren y 
contemplen a su Redentor cara a cara con gran 
gozo—. Entonces las huestes celestiales dieron un 
grito de júbilo, y dijeron: —Bienaventurados los que 
son llamados a la cena del Cordero. Al oír esto los 
músicos del Rey rompieron con sus instrumentos en 
dulces melodías, que hacían resonar a los mismos 
cielos, y con voces y ademanes de júbilo, cantando 
y tocando sus trompetas, saludaban una y mil veces 
a los que venían del mundo. Unos se pusieron a la 
derecha, otros a la izquierda, delante y detrás, como 
para acompañarlos y escoltarlos por las regiones 
superiores, llenando los espacios con sonidos 
melodiosos en tonos altos, de manera que parecía 
que el mismo cielo había salido para recibirlos. 
 
Era la marcha triunfal más hermosa que se pudo ver 
jamás. 
 
Todo indicaba a Cristiano y a su compañero cuan 
bien venidos eran a la ciudad, y con cuánta alegría 
se les recibía en ella. Ya la tenían a su vista, ya oían 
el alegre y bullicioso clamoreo de todas las 
campanas que les daban la venida. ¡Oh, qué 
pensamientos tan arrebatadores y alegres tenían al 
mirar el gozo de la ciudad, la compañía que iban a 
tener, y eso para siempre! ¿Qué lengua o pluma 
serán poderosas para expresarlo?  
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Ya llegaron a las puertas de la Ciudad, encima de la 
cual vieron grabadas con letras de oro las siguientes 
palabras: 
 
BIENAVENTURADOS LOS QUE GUARDAN SUS 
MANDAMIENTOS, PARA QUE SU PODER SEA EN 
EL ÁRBOL DE LA VIDA Y ENTREN POR LAS 
PUERTAS DE LA CIUDAD. 
 
Llamaron fuertemente a ellas, y muy pronto 
aparecieron por encima los rostros de los que 
moraban dentro... 
 
Enoch, Moisés, Elías..., que preguntaron quién 
llamaba, y oyeron esta respuesta: "Estos peregrinos 
han venido de la ciudad de Destrucción por el amor 
que tienen al Rey de este lugar." Entonces los 
peregrinos entregaron cada uno el rollo que habían 
recibido al principio, los cuales, llevados al Rey y 
leídos por éste, y habiéndosele dicho que los 
dueños de ellos estaban a la puerta, mandó que se 
les abriese para que "entrase la gente justa 
guardadora de verdades". Los vi entonces entrar por 
la puerta y que cuando hubieron entrado fueron 
transfigurados y recibieron vestiduras que 
resplandecían como el oro, y arpas y coronas que 
les fueron entregadas, para que con las primeras 
alabasen, y les sirviesen las segundas como señales 
de honor; oí también que todas las campanas de la 
ciudad se echaron a vuelo otra vez, en señal de 
regocijo, al mismo tiempo que los ministros del Rey 
decían a los peregrinos: "Entrad en el gozo de 
vuestro Señor". Con cuan efusión y gozo 
respondieron éstos: "Al que está sentado en el trono 
y al Cordero sea la bendición y la honra, y la gloria y 
el poder para siempre jamás". 
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Aprovechando yo entonces el momento en que se 
abrieron las puertas para dejarles pasar, miré hacia 
dentro tras ellos, y he aquí, la ciudad brillaba como 
el sol; las calles estaban empedradas de oro, y en 
ellas se paseaba muchedumbre de hombres que 
tenían en su cabeza coronas, y en su mano palmas 
y arpas de oro con que cantar las alabanzas. 
 
Vi también a unos que tenían alas y que, sin cesar 
nunca, estaban cantando: "Santo, santo, santo es el 
Señor"; y volvieron a cerrar las puertas, y yo, con 
mucho sentimiento, me quedé fuera, cuando mis 
ansias eran entrar para gozar de las cosas que 
había visto. 
 
¡Lástima es que mi sueño no terminase aquí con tan 
dulces impresiones! Cuando se cerraron las puertas 
de la Ciudad miré atrás y vi a Ignorancia que llegaba 
a la orilla del río; lo pasó pronto y sin la mitad de la 
dificultad que encontraron los otros dos. Porque 
aconteció que había entonces allí un tal Vana-
Esperanza, barquero, que le ayudó pasar en su 
barca. Subió también la montaña para llegar a la 
puerta; pero nadie había allí que le ayudase o le 
hablase una palabra de consuelo y estímulo. 
Cuando llegó a la puerta, miró al letrero que estaba 
encima de ella. Empezó a llamar, suponiendo que se 
le daría inmediata entrada; pero los que se 
asomaron por encima de la puerta preguntaron de 
dónde venía y qué era lo que quería. El contestó: 
"He comido y bebido en la presencia del Rey, ha 
enseñado en nuestras calles." Entonces le pidieron 
su rollo para entrarlo y mostrarlo al Rey. Pero 
habiendo registrado su seno no lo halló; no tenía 
ninguno. Dijéronle entonces: "¿No tienes ninguno?" 
Pero el hombre no les contestó palabra. 
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Comunicado esto al Rey, mando a los dos 
Resplandecientes que, atado de pies y manos, lo 
arrojasen fuera, y vi que lo llevaron por el aire a la 
puerta que había visto a la falda del collado y allí lo 
precipitaron. 
 
Esto me sorprendió; pero me fue de importante 
enseñanza, pues aprendí que hay camino para el 
infierno desde la misma puerta del cielo, lo mismo 
que desde la ciudad  de Destrucción.  
 
En esto me desperté, y vi que todo había sido un 
sueño. 
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LA CONCLUSIÓN 
 
 
 

Ya, lector, que mi sueño he referido, 
 

Interpretarlo para ti procura, 
 

Y explícale a quien puedas su sentido. 
 

Mas muestra en entenderlo tu cordura, 
 

Pues te daña si es mal interpretado; 
 

Mas si lo entiendes bien es tu ventura. 
 

Lo exterior de mi sueño, ten cuidado 
 

Que no te preocupe en demasía, 
 

Como si fuera cosa de tu agrado. 
 

Ni risa ni furor ni alegría 
 

Te cause cual a niño o a demente, 
 

Mira bien su sustancia y su valía. 
 

Aparta la cortina, y fijamente 
 

Mira lo que se esconde tras mi velo: 
 

Es cosa que te anime y que te aliente. 
 

Al leer este símil, sin recelo, 
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Tira la escoria, toma el oro puro, 

 
Y colmado verás así tu anhelo. 

 
El oro está con mineral impuro 
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