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Prdlogo

INSTANTES. Instantes para la pausa o para la apertura.
Instantes para respirar hondo, para reflexionar, para asom-
brarse, para sonreir, para preguntar. Instantes para mirar
hacia lo alto y progresar, para cobrar aliento, para estar
contento. Karl Barth invita y anima a tener experiencia de
tales instantes. Vivié desde 1886 hasta 1968, durante 12
afios fue pastor en Suiza, y durante mds de 40 catedritico
de teologia: 15 afios en Alemania, y el resto en Basilea, su
ciudad natal.

Uno de sus mis bellos sermones, pronunciado en la
penitenciaria de Basilea con motivo de su septuagésimo
cumpleafios, interpreta asi el Salmo 34,6: «Alzad la mira-
da hacia El, y vuestro rostro quedaré radiante». Y en su
monumental Dogmatica (Die Kirchliche Dogmatik, publi-
cada en 13 volimenes entre 1932 y 1967) llama a esto el
«punto donde radica toda humanidad»: el grande, solem-
ne ¢ incomparable «instante en que entre ser humano y ser
humano se llega al “instante de la mirada”, a saber, a que se
miren a los ojos y se descubran mutuamente». Quien asi
piensa puede hablar de instantes colmados y que no pasan:
colmados de seriedad, serenidad, consuelo y contempla-
cion ante Dios y las demds criaturas.
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En este libro se encuentran reunidos, como en un ra-
mo gratamente multicolor, textos de Karl Barth. Son bre-
ves pasajes con unidad interna o pensamientos fragmenta-
rios combinados entre si, que se han recogido del conjun-
to de su vasta obra escrita y cuya fuente queda indicada en
el apéndice. Ello permitira releerlos en su redaccién origi-
nal y sin abreviar. Las citas biblicas que preceden inmedia-
tamente a cada texto vienen determinadas en algunos ca-
sos por los textos mismos; en otros, han sido escogidas a
ese propdsito por el editor. Hacen referencia a la luz que
tefifa la visién personal que Barth tenia de la vida humana.
Los textos pretenden ser para los lectores un saludo que les
anuncie un tiempo de bondad.

EBERHARD BUSCH

X 10 X
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ANIMO CONFIADO




«Se asombrardn de tanta bondad» (Jeremias 33,9)

ASOMBRO

EN el comienzo de toda percepcion, investigacién y pen-
samiento teoldgicos —y también, y no en ltimo término, de
toda palabra teolGgica— se encuentra un asombro absoluta-
mente especifico. Su ausencia dafiard necesaria y radical-
mente el proyecto entero incluso del mejor de los teélogos,
mientras que un mal teSlogo no estara del todo perdido pa-
ra su servicio y su tarea mientras siga siendo capaz de
asombrarse. Al asombro se llega cuando se tropieza con un
fenémeno intelectual o natural que hasta entonces no le ha
«sucedido» a uno y que, por tanto, de momento le resulta
insolito, extrafio y raro: al principio no sabe situarlo en el
marco de las nociones con que hasta entonces contaba res-
pecto de las realidades posibles, y acerca de su origen y
esencia solo le cabe, de momento, preguntar. E] asombro
que se apodera del ser humano cuando entra en relacién
con la teologia es de otro tipo. De hecho, también lleva al
ser humano a sorprenderse y le fuerza a aprender; pero en
este caso no se puede decir que éste llegue un dia a termi-
nar su aprendizaje, que lo insélito pueda serle alguna vez
habitual, que lo nuevo pueda resultarle alguna vez perfecta-
mente conocido, ni que sea capaz de domesticar alguna vez
lo extrafio. En este caso, el progreso de la ciencia sélo pue-
de significar que la perplejidad y los interrogantes surgidos
ante su objeto, es decir, el asombro, lejos de dejar al ser hu-
mano alguna vez y en algin sentido, ird progresivamente en
aumento. Si este asombro llega a acontecerle realmente, se-
rd un ser humano absoluta y definitivamente asombrado.
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«Mi alma engrandece al Serior» (Lucas 1,46)

Di1os GRANDE

DIOS quiere ser engrandecido en nuestra misera vida
humana. ;En qué consiste este «engrandecer» a Dios? Es
algo totalmente simple y, sin embargo, inmenso, que sélo
se puede reconocer como un prodigio: que en nuestra pe-
quefa existencia, a lo largo de los dias, los afios y las déca-
das en que se nos regala nuestra vida, en que las preocupa-
ciones, problemas y luchas de nuestra vida van aparecien-
do poco a poco pero de manera continua, nosotros deja-
mos que Dios sea el Sefior.

¢Por quér ;Porque €l es Dios! No por otra razén; no
porque lo consideremos provechoso; sino, sencillamente,
porque €l es el Sefior Dios. Engrandecer a Dios significa-
ria propiamente dejar a Dios ser el Sefior, admitirlo en
nuestros pensamientos, en nuestra vida afectiva, en nues-
tra conciencia. La relacién es simple: €l es el Sefior Dios y
quiere ser considerado como tal en este momento de mi
vida; y yo sélo puedo admitirlo en los lances pequefios y
grandes de mi vida como el Sefior. Eso es lo que significa
«;Mi alma engrandece al Sefor!».

Entonces es también en nosotros lo que es en si mis-
mo. En esto consiste su gracia: en que no desdefia ser tam-
bién tu Dios y el mio y, por tanto, ser también ensalzado
POr nosotros.

«Contempladlo y quedaréis radiantes» (Salmo 34, 6)
RisA CONSOLADORA

CUANDO una persona alza su mirada hacia El, hacia Je-
sucristo, le sobreviene una transformacién, en compara-
cién con la cual la mayor revolucién es una nimiedad.
Consiste, sencillamente, en que quien alza la mirada hacia
El cree en El, puede llamarse y ser aqui en la tierra hijo de
Dios. Es ésta una transformacion interior que, sin embar-
go, resulta imposible que se quede en algo puramente in-
terior. Por el contrario, cuando se produce, se abre paso
con fuerza hacia fuera. A esa persona le amanece una gran
luz, intensa y constante. Y precisamente esa luz se refleja
en su rostro, en sus 0jos, en su conducta, en sus palabras y
en su manera de comportarse. A una persona asi, incluso
en medio de sus preocupaciones y sufrimientos, pese a to-
dos sus suspiros y grufiidos, se le causa una alegria: no una
alegria gratuita y superficial, sino profunda; no pasajera, si-
no permanente. Y precisamente esa alegria lo convierte,
aun cuando esté triste y sus circunstancias sean igualmen-
te tristes, en una persona de la que, en el fondo, se adivina
que es una persona alegre. Digamoslo con franqueza: ha
recibido algo por lo que reir, y no puede reprimir esa risa
ni siquiera cuando, por lo demis, no tiene nada de qué re-
ir. No se trata de una risa malvada, sino bondadosa; ni de
una risa sarcdstica, sino amable y consoladora; tampoco es
una risa diplomdtica, como se ha hecho habitual en el 4m-
bito de la politica, sino una risa sincera, procedente de lo
mas profundo de su corazon.

N7 1
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«..porque reiréis» (Lucas 6,21)

HuMmoRr

TENER humor significa no ser rigido de una u otra for-
ma, sino flexible. El humor nace cuando reconocemos la
contradiccién de nuestra existencia como hijos de Dios e
hijos de este mundo y somos vivamente conscientes de ello
en nuestro obrar. El humor entrafia poner entre grandes
paréntesis la seriedad del presente. E1 humor sélo existe en
la Iucha con la seriedad del presente. Pero durante esta lu-
cha, y en medio de ella, nos resulta imposible, como hijos
de Dios, permanecer totalmente serios. El futuro de Dios
se presenta en forma de sonrisa en medio de las ligrimas,
en forma de alegria con la que podemos soportar el pre-
sente y tomarlo en serio, aun poniéndolo entre paréntesis,
porque es ya portador del futuro. De hecho, el humor au-
téntico se distingue del falso en que exige como condicién
previa el saber acerca del sufrimiento. Y también se distin-
gue por algo en lo que no cabe el equivoco: preferente-
mente se ejercita, no con respecto a los demds, sino con
respecto a uno mismo; y uno ve el paréntesis en el que se
encuentra. Por eso es algo que resuelve y libera, y no lleva
carga alguna de veneno ni de bilis, aun cuando se dirija
contra otros. Quien se ha reido de si mismo, puede tam-
bién reirse de los demads, y hasta superard con alegria la
prueba definitiva: la de ser objeto de risa; una prueba en la
que mas de uno, supuestamente lleno de buen humor, sue-
le fracasar de manera ignominiosa.

X 16 X

Lmpezd entonces Pedro a hundirse, pero Jesis
lo asid de la mano» (Mateo 14,30s)

SOSTENIDOS

PEDRO se hunde, pero no por ello se hunde Jesucristo. Y
mientras Jests no se hunda, tampoco podrd Pedro hundir-
se del todo, siempre y cuando no olvide esta tGnica cosa:
que en ese momento debe confiar total y absolutamente en
Jests. Si, aun cuando los cristianos, los clegidos de Dios,
fracasen, a pesar de ello seguirdn siendo los «llamados», y
su servicio sigue en pie, lo mismo que sigue en pie su mi-
si6n. Los mayores siervos de Dios han sido la vergilienza
de Dios. Pero no por ello los ha abandonado Dios ni a
ellos ni a los suyos. Si somos infieles, él permanece fiel; s6-
lo es necesaria una cosa: que pensemos en ello y que, cuan-
do seamos ya incapaces de salir del paso, gritemos y le di-
gamos de corazén: «;Sefor, ayddame!». La existencia mis-
ma de esta posibilidad, de esta llamada desde lo hondo del
apuro —llamada que en realidad no denota mds que la mi-
sericordia de Dios—, nos lleva a tener que hacer uso de ella.
Pues hay que regresar de la prisa a la espera para allf ser
fortalecidos para nuevos hechos. Porque, sin duda, para
eso permite Jesucristo que los suyos flaqueen, para que se
fortalezcan aGn mas. «Lo asi6 de la mano». Este acto de
asir es el fortalecimiento mds espléndido que cabe pensar.
Asi lo considera siempre el débil. Y este débil es entonces
mis fuerte que el mas fuerte de este mundo. ;Ojald este-
mos dispuestos a aprender a dirigir toda nuestra confianza
a esto: «Ciertamente td eres el Hijo de Dios, td y sélo ta
eres nuestro salvador»!



«Yo os daré descanso» (Mateo 11,28)

Bajo CusToDIA

NO tiene descanso quien ningin desasosiego tiene. No
tiene descanso quien es lo bastante perezoso y egoista pa-
ra no inquietarse por nada o para mantener el desasosiego
a distancia. Una inquietud reprimida no significa descan-
so alguno. Tiene descanso quien, en medio de la inquie-
tud, se sabe bajo custodia: quien, aun cuando ciertamente
no dejard de tener cuidado, no piensa, sin embargo, que
tenga que protegerse a si mismo, sino que sabe que otro lo
ha tomado bajo su proteccién. Descanso tiene quien en
medio de toda inquietud se sabe libre. Libre es quien ve
perfectamente, e incluso soporta, las barreras que lo cercan
por todas partes, pero ve también cémo éstas estin salpi-
cadas de puertas y ventanas. Y lo que desde alli fuera le sa-
luda es el libre mundo de Dios que le sale al encuentro, y
en el cual puede vivir ya hoy, pudiendo ver a la vez, ya des-
de ahora, lo pequefa y pasajera que es su prisién y lo gran-
de y eterno que es este mundo de Dios. Descanso tiene
quien en medio de la inquietud se sabe atado, ligado a su
sitio, a su camino en esta vida, tal como le estd asignado
precisamente en este momento. Descanso tiene quien co-
noce algo mis alto que sus propios antojos y su propia ar-
bitrariedad, algo mas alto que todas esas extrafias ocurren-
cias que le llenan diariamente los oidos, mas alto que las
casualidades ciegas que lo empujan de aqui para alla.
¢Quién de nosotros tiene descanso en este sentido? Jesus
dice: «Yo os daré descanso».

X 18 X

«lil Senor les dio paz en todos sus confines» (Josué 21,44)

Paz

NO se encuentra la paz con experimentos de todas cla-
ses, no se le puede dar caza con todo tipo de conocimien-
to de la vida y del arte de vivir, ni con todo tipo de psico-
logia y astrologia, ni con todo tipo de educacién y autoe-
ducacién, con todos esos hermosos cachivaches que tanto
nos gustan. Con todo eso, en efecto, cabe imaginar leve-
mente lo que seria tener paz. Y todo eso ciertamente se
puede y se debe utilizar también cuando se ha encontrado
ya la paz: igual que los nifios, cuando los han Hevado a su
lugar, pueden jugar y juegan con provecho y ventaja. Lo
que no resulta posible es procurarse paz con todo eso. ;Por
qué no? Porque para sabernos protegidos en la inquietud
—para tener paz, por tanto— sencillamente debemos saber
acerca de Dios. Y saber acerca de Dios sélo es posible a
través de Dios. La informacion acerca de Dios ha de lle-
garnos por Dios mismo. El perdén de nuestros pecados y
la vida eterna nos han de ser otorgados por Dios mismo. Y
la condescendencia de Dios es algo que nos ha de suceder.
Dicho brevemente: la paz nos la ha de dar Jests. Y esto es
precisamente lo que él nos dice. Precisamente esto es lo
que podemos oir de sus labios: «Yo os daré la paz».
Podemos oirlo de él mismo, que es la condescendencia de
Dios. Lo que €] da es precisamente paz. Y aquel a quien €l
le lo que tiene que dar, tiene la paz.
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«Ll Seior es mi pastor, nada me faltar (Salmo 23,1)

SATISFECHOS

UIEN tiene a Dios lo tiene todo, de hecho: probable-
mente, no como querria tenerlo, pero si, ciertamente, co-
mo Dios quiere que lo tenga y, por tanto, de manera que
puede darse por satistecho. Sélo Dios le basta. El ser hu-
mano no tiene gloria propia que le permita la satisfaccion.
El ser humano es insuficiente. Por eso tampoco puede en
modo alguno tener bastante consigo mismo. Pues, induda-
blemente, sélo es ser humano, no Dios..., jy estd en con-
tradiccién con Dios! Pero quien, amenazado por todo, al-
za en todo la mirada a la gloria de Dios, queda eficaz y de-
finitivamente consolado en medio de toda esa amenaza.
Esta consolacién propiciada por la gloria de Dios es la au-
téntica satisfaccion. Precisamente en esto consiste la gloria
de Dios: en que Dios no se guarda para si la plenitud de su
divinidad, sino que demuestra y comunica que quiere bas-
tarse a si mismo siendo nuestro pastor. Alli donde esto se
ve y se oye, la Unica respuesta posible es ésta: «\Nada me
faltal». Cualquier carencia nunca serd mas que cerrazén
nuestra frente a la gloria y, por tanto, resistencia de nues-
tra parte frente al pastoreo de Dios. Pues la gloria de Dios
es el amor de Dios. ;Cémo llegamos a estar cerrados y re-
beldes en este punto? Si ciertamente el Sefior es mi pastor,
nada me faltard, ni siquiera el estar cerrado y rebelde.

X 20 X

«No andéis preocupados» (Mateo 6,25)
DESPREOCUPADOS

NO es posible creer y vivir preocupado; cuando se cree,
s6lo cabe creer y, con esa fe, abandonar todas las preocu-
paciones en el Sefior. Si se procede de otro modo, sencilla-
mente no se cree y, de hecho, estd uno perdido. Las cosas
practicas tampoco marchan. Uno fracasa también en la rea-
lidad. No encuentra ya ningan apoyo. Es ya incapaz de va-
lerse por si mismo. Reaparecen las largas discusiones y los
pequenos apuros, pues vuelve uno a ser lo que era cuando
logré abrirse, y pierde de nuevo la fuerza interior y exterior
del Senor. Vuelve uno a ser un pequenio hombrecillo, de-
masiado osado, demasiado poco prictico en su manera de
abordar las cosas. Y entonces... bueno, justamente enton-
ces estd acabado. La desgracia de la Iglesia consiste, senci-
llamente, en que los seres humanos siempre han creido de-
masiado poco. jAh, si hubieran creido siempre intensa y
audazmente...! Pero la desgracia fue siempre que en la fe
siguieron poniendo la mirada en otro lado, donde la cues-
tién no era ya Jests, sino la tictica y el método, el propio
yo con sus deseos y su apuro, los seres humanos, el curso
del mundo. Si de verdad hubieran creido, ni siquiera ha-
brian tenido que creer tan audazmente. Un grano de mos-
taza habria tenido fuerza para mover montanas.
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«No temdis!l» (Mateo 10,26)

SIN TEMOR

AJUE debemos hacer, puesto que los pueblos realmente
quieren la paz? Ante todo, no deberiamos tener tanto mie-
do a las malas intenciones del otro. Naturalmente, en el
mundo actual puede uno tener miedo, pero puede también
hacer cosas que, sin embargo, no deberia hacer. Todo aquel
que no hace como si Dios estuviera préximo a morir, y co-
mo si el otro fuera a devorarnos de un momento a otro,
aporta ya lo suyo a la paz del mundo. Y en segundo lugar:
quien no quiera tener miedo debe ser una persona decidi-
da a ver con sus propios 0jos, a oir con sus propios oidos y
a pensar con su propia cabeza. No debe dejarse convertir
en un producto en serie por opinién publica ni propagan-
da alguna. La paz estd tan amenazada porque hay muy po-
cas personas libres. Una tercera cosa: no tiene miedo quien
estd totalmente abierto a la preocupacion y al apuro de su
préjimo y a la pregunta de cémo podria él ayudarle de al-
gun modo, y para ello es capaz de no tomarse tan terrible-
mente en serio a si mismo ni sus propias ideas. El peligro
de guerra amenaza siempre, debido a que son muchos los
que parecen haberse tragado una escoba. jFuera escobas!
Quien no es capaz de suspirar con los demds vy, para ello,
reirse un poco de si mismo, es un belicista. Y una ultima
cosa: se necesita un gran temor de Dios para querer real-
mente la paz.
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«Mi espiritu se alegra en Dios, mi salvador> (Lucas 1,47)

ALEGRIA EN D10S

CUANDO hablamos de la obra de Dios, no nos referimos
a una tenebrosa fuerza ultima que sentimos de alguna ma-
nera y en algtn lugar, ni al destino que, cual férreo anillo,
mantiene unido el mundo, ni tampoco a una de esas ideas
en las que compendiamos lo que para nosotros es el valor
supremo, lo mejor, lo excelso, lo bello, lo verdadero. De
ninguno de estos dioses podriamos decir: «Mi espiritu se
alegra en €l». S6lo podemos alegrarnos en aquel al que lla-
mamos «Dios, mi salvador». Asi designamos a aquel que
ha venido a ayudarnos y que con su sola presencia nos di-
ce que estamos necesitados de ayuda. Sea lo que sea de to-
do lo demas, €l es quien nos ayuda, quien cuida de noso-
tros, quien nos trae salvacién en medio de la desgracia de
nuestra existencia. Ese es el Dios salvador. Y en este Dios
puede y debe uno, incluso necesariamente, alegrarse. Sobre
los otros dioses cabe reflexionar, cabe doblegarse con ros-
tro sombrio ante el destino, cabe correr afanosamente tras
consuelos elaborados por uno mismo o seguir con fanatis-
mo las propias ideas. Pero ;donde estd ahi la alegria? La
alegria es lo mds raro e infrecuente del mundo. De serie-
dad y entusiasmo faniticos, y de celo sin sentido del hu-
mor, ya tenemos bastante en el mundo. Pero ;qué ocurre
con la alegria? Esto nos remite al hecho de que el conoci-
miento del Dios vivo es algo infrecuente. En Dios, mi sal-
vador, nos alegramos cuando lo hemos encontrado o cuan-
do él nos ha encontrado a nosotros.



«Bendice, alma mia, al Sevior!> (Salmo 103,1)
iGRACIAS A DI0OS!

HAY entre los cristianos demasiadas caras avinagradas y
llenas de amargura. No tienes motivo alguno, ni te hace
ningun bien, poner esa cara. Eres obra de Dios. El te creé
y te colmé de bienes. Tu tarea, ahora, consiste sencilla-
mente en ser tal como tfuiste creado y agraciado por él. 5é
desde ahora el agraciado por ély, al serlo, no dejes de can-
tar la alabanza de Dios, aun cuando no tengas una voz im-
ponente, ni de vivir en la alegria que te han regalado, aun
cuando sélo puedas hacerla visible de manera muy imper-
fecta. No es un arte. Tu también puedes hacerlo. ;Que
Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo reine y haga que tal co-
sa suceda entre nosotros, los seres humanos!

Sefior, Dios nuestro, no podemos ofrecerte una alaban-
za digna de ti si td no nos la pones en el corazén y en los
labios, st no conviertes en alabanza tuya nuestra vida ente-
ra, todos nuestros pensamientos, palabras y obras, y no los
aceptas como una alabanza en tu honor. Te suplicamos que
tengas a bien hacerlo asi. Y te suplicamos que a todos los
cristianos del mundo les sea dado alabarte mejor, mds sin-
cera ¢ intensamente que hasta ahora. Te suplicamos que,
en medio de la humanidad absolutamente confusa, ene-
mistada y atormentada de nuestros dias, te prepares una
alabanza nueva haciendo grande el conocimiento de tu
misericordia. No tenemos a nadie que nos salve fuera de ti.
Amén.
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«Mi alma tiene sed del Dios vivor (Salmo 42,2)
SU VITALIDAD

UN Dios vivo es un Dios que es realmente Dios. No la
quinta rueda del coche, sino la rueda que hace funcionar
todas las demds. No un objeto sagrado puesto aparte, sino
el que con fuerza se pone en medio de todo cuanto es. No
un poder oscuro ubicado en las nubes y ante el cual el ser
humano sé6lo podria ser esclavo o tratar de escapar, como
lo hace un malicioso escolar de un maestro pedante, sino
el claro poder de la libertad que estd sobre todo y en todo
y desea ser venerado principalmente en el ser humano. No
un pensamiento ni un parecer, jsino la fuerza de vida que
vence a las fuerzas de muerte de manera tan real como la
fuerza de la electricidad o de la dinamita! No un adorno
del mundo, jsino una palanca que engrana en el mundo!
No un sentimiento con el que se puede jugar, sino un he-
cho que se puede poner en prictica, con el que en toda si-
tuacion puede uno erguirse sobre los dos pies, del que uno
se nutre como de pan, al que uno se retira como a una for-
taleza desde la cual hace incursiones, como los sitiados que
se atreven a lanzar un alegre ataque contra los sitiadores en
todas direcciones. Esto significa un Dios vivo. ¢Te asom-
bras de que algo asi sea posible? Si, ahi habrd muchas mas
cosas de las que asombrarse. Ahora, al Dios vivo sélo lo
barruntamos. No cabe afirmar que lo conozcamos, que lo
«tengamos». ; Todo se convierte en torpes suspiros y balbu-
ceos cuando intentamos decir algo de él!
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«Gloria a Dios en las alturas»

(Lucas 2,14)

Su GRANDEZA

E L Dios de la confesién cristiana de fe, a diferencia de
todos los demis dioses, no es encontrado e inventado, ni es
un Dios descubierto en ultima instancia por el hombre; no
es e] cumplimiento de lo que el hombre de todos modos
estaba buscando y a punto de encontrar. Nosotros, los cris-
tianos, hablamos del que ocupa absolutamente el lugar de
todo cuanto en otras ocasiones se suele llamar «Dios» y,
por lo tanto, desbanca y excluye todo eso y afirma ser sélo
El la verdad. Alli donde se llega a ver al verdadero Dios,
los dioses caen por tierra, y El queda como el Unico. El es
el que estd por encima de nosotros, y también por encima
de nuestros més elevados y mds profundos sentimientos,
esfuerzos e intuiciones, por encima de los productos del
espiritu humano por muy sublimes que éstos sean. Y esto
guarda relacién con lo siguiente: Dios no es sélo indemos-
trable e inescrutable, sino también inconcebible. «Dios en
las alturas» significa aquel que estd cimentado absoluta-
mente en si mismo y, de ese modo, es real. Aquel que estd
patente y se hace patente a nosotros, los hombres, inica y
exclusivamente por si mismo. Precisamente este «Dios en
las alturas» se ha vuelto como tal al hombre, se ha dado al
hombre, se le ha hecho cognoscible. «Dios en las alturas»
no denota un totalmente Otro que nada tiene que ver con
nosotros ni nos atafie en nada, que serfa eternamente aje-
no a nosotros; «Dios en las alturas», en el sentido de la
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confesion cristiana de fe, significa: aquel que desde las al-
turas se inclina profundamente hasta nosotros, ha venido a
nosotros, se ha hecho de los nuestros. Dios en las alturas
es el Dios que se muestra como el verdadero Dios v, por
tanto, como aquel que en modo alguno estd en nuestras
manos, a pesar de lo cual nos ha tomado precisamente asi
de la mano.
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«Tuyo es el poder» (Mateo 6,13)

Su PODER

EL poder de Dios se distingue de toda impotencia. Existe
también un poder de la impotencia. Pero Dios no es impo-
tencia total ni parcial. Se distingue de todos los demas po-
deres precisamente porque puede hacer lo que quiere. Dios
estd por encima de todos los demis poderes. Esos otros po-
deres se nos imponen de manera completamente distinta
de cémo lo hace Dios. Dios no es uno mis de esos poderes
mundanos, ni siquiera el supremo poder de todos ellos; no
estd limitado ni condicionado por ellos, sino que es el Sefior
de sefiores. Y Dios no es el «poder en si». No se puede com-
prender quién es Dios desde una elevadisima quintaesencia
del poder. Y quien llama a Dios el «Todopoderoso» habla
de Dios yéndose lamentablemente por las ramas. Pues el
«Todopoderoso» es el diablo. Donde el poder en si quiere
ser autoridad y pretende establecer el derecho, alli nos las
habemos con la «revolucién del nihilismo». El poder en si
es malo. El poder de Dios se contrapone a ese poder en si.
El poder de Dios es desde el principio el poder del derecho.
Es poder cimentado en el derecho. La omnipotencia de
Dios como poder del derecho es el poder del Dios que en
si mismo es el amor. Lo que se opone a este amor es, como
tal, injusticia, por Jo que tampoco es auténtico poder. El
poder de Dios si es auténtico poder. Este poder de Dios es
el poder de su libre amor en Jesucristo, en quien se ha re-
velado y puesto en movimiento.
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Dice Jesiis: <Yo os he elegido»
(Juan 15,16)

Su ELECCION

L O que le sobreviene a la criatura cuando el misterio de
Dios se yergue de manera tan conmovedora en medio de
su vida con su eleccidn, es en realidad la gracia, la benevo-
lencia y el favor de Dios. Cuando esto sucede, Dios le di-
ce realmente «si». Y de este modo es, en su certeza, un si
incondicional que precede a toda autodeterminacién de la
criatura: la predestinacién bajo la cual puede vivir en cual-
quier circunstancia. Nos pone en movimiento, pero no nos
precipita en la inquietud. El 4mbito de la inquietud es el
dmbito que cae fuera de la eleccién divina por gracia: el
ambito de la criatura que se resiste al amor de Dios. In-
quieta ha de estar, ya que con su oposicion ha causado su
propia caida, y ahora, tras haber soltado el dnico apoyo po-
sible, busca otro inttilmente. Pero en virtud de la eleccién
divina por gracia, queda a salvo de este ambito de la in-
quietud. Con el si que Dios le dice, queda permanente-
mente bajo ese si: sin objeciones, sin segundas intenciones
ni reservas, no con una fidelidad temporal, sino eterna. Al
producirse la eleccién de Dios, la criatura deja automitica-
mente atrds cosas como la cuestién de si ese «si» tendrd o
no validez, la preocupacién de c6mo, en el mejor de los ca-
s0s, podrd uno conseguir o conservar ese si, preocupacion
que surge a la vista de la imposibilidad, continuamente
manifiesta, de vivir por propio impulso desde ese si. Le
han dado un «si», no tiene ya otra vida, sino la procedente
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de ese «si», pues indudablemente Dios ha dicho ese si, e
indudablemente Dios es Dios. Sélo le queda vivir tranqui-
lamente esa vida tan concreta. Sélo le queda la admiracién,
el asombro deferente ante el hecho misterioso de que pue-
de vivir esa vida a la que le han dado un si.
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«Los dones y la vocacion de Dios son irrevocables»
(Romanos 11,29)

Su FIDELIDAD

EL hecho de que los judios no desaparecieran de la his-
toria universal en el afio 70, sino que —precisamente ellos
entre todos los pueblos grandes y pequefios de su antiguo
entorno— siguieran entonces y sigan todavia hoy existien-
do, y con mds energia que nunca, tiene su fundamento ob-
viamente, desde el punto de vista del mensaje biblico, en el
hecho de que el designio de Dios al elegir precisamente a
ese pueblo, al hacer alianza precisamente con €I, es un de-
signio eterno e inmutable. Nada pudo cambiar en la fide-
lidad de su Dios el hecho de que aquel pueblo fuera un
pueblo infiel que desde siempre quiso ser un pueblo como
los demis pueblos, tener como ellos un rey y una historia.
Precisamente porque la eleccién y la alianza subsisten
—jpues en Jesucristo éstas no quedan anuladas, sino cum-
plidas!—, subsisten también los judios dentro de la historia
universal, un pueblo que no es un pueblo y, precisamente
por ello, es el pueblo, el pueblo de Dios, con una historia
que no es historia y, precisamente por ello, precisamente
en su problematica histérica, es la historia realmente hu-
mana, la historia del ser humano con Dios. Precisamente
porque los judios son ese pueblo, se puede decir de ellos
hasta el dia de hoy: «Quien os toca a vosotros toca la nifia
de mis ojos» (Zacarias 2,12). Y la nifia de los ojos de Dios
no puede tocarla nadie.
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«Entonces se manifesté el amor de Dios a los hombres»

{Tito 3,4)

Su HUMANIDAD

DIOS no precisa de inhumanidad alguna para ser verda-
deramente Dios. Una divinidad en la cual y con la cual no
nos acogiera también inmediatamente su humanidad serfa
la divinidad falsa de un falso dios. En Jesucristo quedan es-
carnecidas de una vez para siempre tales divinidades falsas.
En él queda decidido de una vez para siempre que Dios no
es sin los seres humanos. Lo cual significa que Dios tenga
necesidad del ser humano para, como interlocutor suyo,
ser verdaderamente Dios. No tiene por qué estar a favor
del ser humano; incluso cabe pensar que deberia estar mas
bien en su contra. Pero éste es el misterio en el que él nos
acoge en la existencia de Jesucristo: en su libertad, no quie-
re estar en contra del ser humano, sino a su favor ~de he-
cho, quiere ser interlocutor compasivo y salvador todopo-
deroso del ser humano—. ;Acaso Jesucristo no encierra
precisamente en si, como nos atestigua él mismo en la
Sagrada Escritura, tanto la auténtica divinidad como la au-
téntica humanidad? Pues él es el padre que se compadece
de su hijo perdido, el rey que se compadece del deudor que
no podia pagarle, el samaritano que se compadece de
quien habia caido en manos de los salteadores. Si Jesu-
cristo es la Palabra de la verdad, el «espejo del corazon pa-
ternal de Dios», la frase de Nietzsche de que el ser huma-
no es algo que debe ser superado es una mentira descara-
da. La verdad de Dios es, entonces, precisamente ésta y no
otra: su amor a los seres humanos.

\Y4
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Dice Jestis: «Me da listima de la multituds
(Mateo 15,32)

Su COMPASION

LA expresién es mucho miés fuerte de lo que esta traduc-
cién da a entender. La expresion viene a decir que el apuro
y el padecimiento, el error y el desconcierto, el desamparo
y la situacion de amenaza de esa multitud no sélo afectaban
a Jesus, sino que le llegaban hasta el corazén, a lo ms pro-
fundo de si mismo. El les quit6 todo eso y lo tomé sobre s,
transformandolo en su propia miseria; cargé con ello y lo
soport6 en su lugar. Y justamente al hacer esto, se convirti6
y fue para ellos —sin limitarse, ni mucho menos, a mirarlos
en su obrar y su fortuna con mera simpatia— algo mds que
un predicador, un pastor de almas, una persona capaz de
consolar y exhortar; se convirtié y fue para ellos salvador y
liberador: creador de una situacién nueva, de una existencia
nueva. Y lo hizo compadeciéndose de ellos. La «compa-
si6n» es el comportamiento por el que uno interviene a fa-
vor de quien tiene necesidad de ello, se muestra disponible
para €l y acttia en su favor. Jesus es, en este sentido, el ser
humano que «practica la compasién». Esta es su humani-
dad. Con ello lleva a efecto lo que Dios quiere: que esté por
los seres humanos y muera por ellos, a fin de vivir para
ellos. Por eso estd por nosotros, los seres humanos: porque
Dios mismo estd por nosotros. Y Dios mismo estd por no-
sotros en cuanto que el hombre Jesds también lo estd. En la
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humanidad de Jesis se refleja la esencia de Dios mismo. La
convivencia y la intensa reciprocidad estin primera y origi-
nariamente en €1, en el Dios trino como tal. El, Dios, no
s6lo ama, sino que es el amor. Y precisamente en la huma-
nidad de Jesus se realiza y se anuncia en el mundo como
amor eterno.
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EL PROJIMO DEL SER HUMANO




«He abi al Cordero de Dios gue lleva el pecado del mundo»
{Juan 1,29)

EL PORTEADOR

ESTO sucedié con lo que él como Hijo y Enviado de
Dios, y en su nombre, hizo y sigue haciendo por el mundo
—a saber, para su reconciliacién con Dios— y por cada uno
de nosotros —a saber, para nuestra salvacién—. Lo hizo y lo
hace como el gran porteador, incomparable y verdadera-
mente Gnico en su clase. Sucedié que fue cargado con to-
dos los pecados, todas las transgresiones, faltas, extravios y
errores del mundo de todos los tiempos y paises —incluidos
los nuestros—, como st se hubiera hecho culpable de ellos.
Sucedié que ¢l no se quejé a la vista de ese mar de horrores
ni se rebelé contra tan inaudita y exagerada exigencia, sino
que tomé voluntariamente sobre si toda esa carga, permitié
que nuestros pecados fueran sus pecados, y nuestras mise-
rias las suyas. Sucedié que, cargando con todo ese peso,
«subi6 a la cruz». Sucedié que, al morir en la cruz, se llevo
esa carga, se deshizo de ella, la hizo desaparecer: liberé al
mundo y nos liberé a todos nosotros de ella. Esto sucedié.
Pero ain sucedié algo mis: en su calidad de gran porteador
y, por tanto, en su calidad de ejecutor del amor todopode-
roso, resucité de entre los muertos, vive, resplandece y rei-
na ahora y para siempre por toda la eternidad. Hizo del
mundo su reino y propiedad y nos llamé a todos a tener
parte en dicho reino; y lo hizo no como conquistador vio-
lento, sino en su calidad de gran porteador. Por su condi-
cién de libertador nuestro se convirtié en nuestro legisla-
dor. Y lo que su ley quiere de nosotros es bien simple: que
vivamos como los liberados por El, el gran porteador.
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<Y lo acostd en un pesebre» (Lucas 2,7)

NAVIDAD

EL Salvador ya no necesita nacer. Nacié de una vez para
siempre. Pero quiere venir a nosotros. El lugar donde el
Salvador viene a nosotros tiene en comin con el establo de
Belén que tampoco tiene un aspecto hermoso y atractivo,
sino bastante horrible: nada acogedor, sino realmente 14~
gubre; nada en absoluto digno del ser humano, sino mas
bien de los animales. Nuestro albergue orgulloso o modes-
to —y nosotros como sus moradores— no es sino la superfi-
cie de nuestra vida. Alli debajo se esconde una profundi-
dad, un fondo, un abismo incluso. Y alli los seres humanos,
cada cual a su manera, no somos mis que pobres de so-
lemnidad, pecadores perdidos, criaturas que suspiran, mo-
ribundos, seres totalmente desconcertados. Y ahi precisa-
mente viene Jesucristo; mds atn: ahi ha venido ya a todos
nosotros. ;Si, gracias sean dadas a Dios por ese lugar oscu-
ro, por ese pesebre, por ese establo presente también en
nuestra vida! Ahi abajo lo necesitamos, y precisamente ah{
puede también €l necesitarnos a cada uno de nosotros. Ahi
somos para €l precisamente los justos. Ahi tan s6lo aguar-
da a que lo veamos, lo reconozcamos, creamos en él y lo
amemos. Ahi nos saluda. Ahi no tenemos ya mis remedio
que saludarlo a nuestra vez y darle la bienvenida. ;No nos
avergoncemos de estar ahi abajo, tan cerca del buey y del
asno! Precisamente ahi los sujeta a ellos bien fuerte junto
con todos nosotros.

W4
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«A la hora nona gritd Jesis con fuerte voz:
“Dios mio, zpor qué me has abandonado?”> (Marcos 15,34)

VIERNES SANTO

g(bli clase de camino fue el que lo llev hasta alli, hasta
ese instante tan horrible? Fue el camino de Jesus, el cami-
no de Dios hasta nosotros, hasta el tenebroso lugar que a
todos nos corresponde por haber abandonado a Dios y se-
guir abandondndolo continuamente. Enviado por su Padre,
Jests partié y llegé hasta nosotros y, por tanto, hasta ese lu-
gar de la ira y de la ocultacion de Dios. ;Para qué? Sencilla
y llanamente, para ser el alcanzado por la ira de Dios y el
abandonado de Dios, ocupando el lugar de cada uno de no-
sotros... jde manera que nadie fuera de €l tenga que sufrir
tal ira y tal abandono! Entré en el abandono de Dios que
nos correspondia a nosotros para tomarlo sobre si, llevarlo
y quitarlo de en medio con el poder divino a él otorgado.
Con un gran grito, hizo su angustiada pregunta, «Dios mio,
ipor qué me has abandonado?», para que nosotros no ten-
gamos que hacerla. Ciertamente, en ninguna vida faltan
instantes, mejor dicho, horas, dias, semanas, quizd afios, en
los que nos parece imposible defendernos del pensamiento
de que Dios nos ha abandonado —a nosotros, que tan a me-
nudo lo hemos abandonado a él-. Pero nos equivocamos
sin remedio cuando sentimos y pensamos asi. A la luz del
Viernes Santo, el abandono de Dios sélo puede ser ya una
sombra, un horrible recuerdo, un mal suefio. Bien podria
ser verdad que Dios nos hubiera abandonado, pero no es
verdad, ni para ti, ni para mi, ni para nadie.



«Al atardecer, vino Jesiis y se puso en medio de eflos»
(Juan 20,19)

PAscuA

lQJ'h venida! jDesde el dmbito del sefiorio de la muerte
que a todos los seres humanos sojuzga..., desde la tumba!
Quien aquel dia se puso en medio de sus discipulos subié
con ese gesto precisamente al trono que le corresponde en
el centro de la entera historia universal. Jesus les desed en-
tonces la paz, un buen dia, a todos los seres humanos de
todos los pueblos y épocas, a todo el mundo visible e invi-
sible; se la desed, la trajo y la establecié. Ese dia, Jesus cru-
cificado y resucitado, pleno de poder, se instalé en medio
del género humano como Sefior de toda humana criatura,
exaltado en su jubilo hasta el cielo, al tiempo que honda-
mente afligido. Llegado el momento, y en medio de todas
las enfermedades y catdstrofes naturales, de todas las gue-
rras y revoluciones, de todos los tratados de paz y sus vio-
laciones, en medio de todo el progreso, estancamiento y
retroceso, en medio de toda la miseria humana inocente y
culpable, €l se revel6 como el que era, es y serd: jPaz a vo-
sotros! Lo que sucedié aquel dia pasé a ser, fue y sigue
siendo el centro en torno al cual se mueve todo lo demads.
Pues todas las cosas duran su tiempo, pero el amor de
Dios, que actud y se expresé en la resurreccién de Jesu-
cristo de entre los muertos, permanece eternamente. Dado
que esto sucedié ya una vez, no hay razén alguna para la
desesperacion, siguen en pie todas las razones para la es-
peranza... incluso cuando se lee el periddico, con todas sus
desconcertantes y espantosas noticias.
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Dice Jesiis: «Yo estoy con vosotros todos los dias»

(Mateo 28,20)

SU PRESENCIA

JESUCRISTO es inseparable de los suyos. El es el que es, en
cuanto que estd en medio de ellos: es el centro salvador e
iluminador en virtud del cual ellos constituyen el circulo
salvado e iluminado por él. No es posible, pues, que el ejer-
cicio de nuestra libertad tenga lugar en un campo en el que
nuestra relacion con Jesucristo quede reducida a un puro
mirar retrospectivo y a una perspectiva sobre su presencia
pasada y futura. En especial, es imposible tomar en consi-
deracién que Jesucristo pudiera depender, siquiera provi-
sionalmente, de su sustitucién por un cristianismo todo lo
digno que se quiera. El ser humano no estd, pues. abando-
nado a si mismo, sino frente al reconciliador que vuelve
—también aqui y ahora— con su libertad superior, y precisa-
mente en esta confrontacién es también sostenido, arropa-
do, consolado, nutrido y acompafiado en todos sus proble-
mas. Al venir a nuestro encuentro en medio de nuestro
hoy, estd con nosotros todos los dias, es la esperanza de to-
dos nosotros. Nuestro dia de hoy es también, con toda se-
guridad, un dia de Jesucristo vivo. Puede ser, por tanto, que
el dia en que pecamos sea también un dia en el que la tie-
rra esté cubierta de sufrimiento, un dia del diablo y de los
demonios. Pero lo decisivo es que también es un dia de
Jesucristo. El, més cercano que cualquier otro ser humano,
es el mas préximo (préjimo) a todo hombre, el samaritano
misericordioso de todos nosotros. Su hoy es realmente el
nuestro; nuestro hoy, el suyo.
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«Mi gracia no se ha de apartar de tu lado» (Isaias 54,10)
SU CONSUELO

ESTO significa: yo, el Sefor, soy bueno contigo. Pero no
s6lo lo soy desde lejos, sino que yo, el Sefior, me dedico a
ti, y no lo hago como puro gesto ni con las manos vacias.
Yo, el Sefior, cuido de ti; mds aun: yo, el Sefior, quiero aho-
ra hacerme cargo de tu asunto, del asunto de tu vida, ha-
cerlo mio y, por tanto, hacerlo bueno. ;Acaso porque eres
una gran persona, porque o has merecido? No, jno es por
eso!, sino porque yo elijo y quiero hacer uso de la gracia
contigo. «Mi gracia» significa: eres un siervo bastante inu-
til, pero, como tal, quiero tomarte a mi servicio precisa-
mente a ti. En lo que a mi respecta, eres un amigo de lo
mds dudoso —ja menudo, mds mi enem1go que mi amlgo'—
pero yo quiero ser para ti un buen amigo, el mejor amigo
que tienes. Eres un hijo desobediente —jah, claro que si!,

todos nosotros somos tan sélo sus desobedientes hlJOS—
pero yo quiero ser para ti un padre fiel. Esta es la gracia
que no ha de apartarse de tu lado. ¢Por qué no? Sencilla-
mente, porque es gracia y, por tanto, no depende en abso-
luto de t1: porque es mi gracia, no gracia humana, jsino de
Dios! Por eso no puede apartarse de tu lado, y no se apar-
tard. Puede y debe ser para ti, en buena medida, una gra-
cia rigurosa y estricta, incluso hacerte dafo a veces, pero
no ha de apartarse de tu lado. Todos sin excepcién somos
respecto a ella chapuceros desagradecidos, jpero no ha de
apartarse de tu lado, ni del mio, ni del de todos nosotros!
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«Me complazco en tu ley» (Salmo 119,77)
SU EXIGENCIA

EL mandato de Dios se distingue de todos los demis
mandatos en que es una autorizacién: la concesién de una
libertad determinada. Todos los demds mandatos suponen
que al ser humano se le impone —por no decir que se le
tuerza— desde algin lugar y la cosa es ain peor cuando es
él mismo quien empieza a imponerse mandatos. Todos
ellos expresan desconfianza con respecto al ser humano:
seria peligroso dejarlo libre; seguro que utilizaria mal la li-
bertad. Le infunden miedo desde todas partes. Con este
miedo le abordan; este miedo le inspiran; en este miedo lo
mantienen. Su acto de mandar es esencialmente una
prohibicién, la denegacién de toda autorizacién posible. El
mandato de Dios pone al ser humano en libertad. El man-
dato de Dios autoriza. Asi y no de otro modo manda. Aun
cuando los mandatos de Dios y los demds mandatos hagan
lo mismo, no es en absoluto lo mismo. El mandato de
Dios no coaccionaréd al ser humano, sino que hard saltar
por los aires las actividades coactivas bajo cuya égida ha vi-
vido éste. No le saldri al encuentro con desconfianza, sino
con confianza. No apelard a su miedo, sino a su coraje, y
sera coraje, no miedo, lo que le infunda. Esto es asi porque
el mandato es la forma que adopta la gracia de Dios: el yu-
go suave y la carga ligera que hemos de tomar sobre noso-
tros entrafia absolutamente nuestro refrescamiento. Esa
gracia nos dispensa Dios al darnos su mandato.
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LA CRIATURA DESEADA




«Que la tierra produzca vegetacion, bhierbas y drboles»
(Génesis 1,11)

HIERBAS Y ARBOLES

EL mundo vegetal que brota obedeciendo a la Palabra de
Dios no serd la Unica criatura viva. Pero es la primera de
ellas y condicién previa de todas las demds. Viva es toda
criatura en lo que tiene en comun con la planta, y sigue vi-
va mientras encuentra su alimento en el mundo vegetal.
Esta mesa puesta tiene necesariamente su sitio en el cen-
tro de la casa construida por Dios. El ser humano no ne-
cesita andar buscdndola preocupado. Dios se la ha propor-
cionado antes de crearlo. Pero también se ha de considerar
que no estard en situacién de tomar por si solo lo que de
ella precise. «Todos los ojos te estin aguardando para que
les des su alimento». El orden en que se desarrolla la crea-
cion hace ademds imposible toda intervencién arrogante y
arbitraria del ser humano. Las hierbas y los drboles exis-
tian sin €1, y antes de que él fuera. También ellos tienen
dignidad propia y derecho a la vida. Sélo después de ellos
fue establecido el ser humano en virtud de la voluntad y la
palabra de Dios en su condicién de usufructuario de la
abundancia de aquéllos. Asi, mientras el ser humano tiene
para vivir, vive de la gracia de Dios precisamente al vivir de
esta mesa puesta previamente para ¢él. Asi, cada bocado del
que se nutre es, en cuanto signo —en, con y bajo ese signo—,
la gracia misma de la que el ser humano puede vivir y sin
la cual no vivirfa. Su soberania sobre plantas y animales
consistird unicamente en esto: €l tendrd mds que agradecer
que todas esas otras criaturas terrenas.
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«Bulla el mar y vuelen aves sobre la tierra»

(Génests 1,20)

PECES Y PAJAROS

SE trata del mar y del espacio aéreo y, por tanto, de los
dmbitos naturales mas lejanos y extrafios al ser humano, en
los que éste no puede permanecer en absoluto, o sélo de
manera artificial y pasajera; ambitos peligrosos, dada su
cercania al elemento «caos». Precisamente ahi empieza, en
virtud de la orden creadora de Dios, la vida de la criatura
independiente. Con esa profundidad hacia abajo y esa am-
plitud hacia fuera, quiere iniciar su obra en y con tales se-
res. Asi de inmensa es su misericordia. Hasta ese punto es
Sefior y Duefio de todo y, por tanto, también de esas re-
giones fronterizas. Donde el ser humano cree ver ya abier-
tas las fauces de la muerte, precisamente ahi hace Dios
«bullir» y volar. El especticulo que a aquél se le ofrece es
de los que inspiran confianza. Alli donde este especticulo
encuentra unos ojos abiertos, alli donde se recibe el testi-
monio de los peces y los pdjaros, el miedo vital ante la
enormidad del ambito creatural debe, evidentemente, ce-
sar, y el 4nimo vital para afrontar el riesgo de existir en di-
cho ambito debe, evidentemente, despertar. Si esas multi-
tudes tan amenazadas viven de hecho, lo mismo podra ha-
cer confiadamente el ser humano, mucho mds protegido.
Si precisamente alli no existe monstruo alguno, si aun
cuando mire hacia alli se encuentra entre amigos y parien-
tes muy lejanos, ;qué habrd, pues, de temer en tierra firme,
donde Dios lo cre6? ;Qué podra asustarlo aqui, si no hay
alli nada que lo asuste?

«Hizo Dios los animales tervestres»
(Geénesis 1,25);

COMPANERO ANIMAL

E L mito biblico de la creacién vio al ser humano en es-
ta compafifa: con los animales domésticos, los que reptan
y los salvajes como companeros. Si bien es verdad que el
ser humano es més noble que ellos, también es verdad que
precisa de estas criaturas, mientras que ellas no lo necesi-
tan a €l en absoluto. £l y s6lo ¢l serd considerado digno de
entrar como socio de Dios en la alianza de gracia. Pero en
todo momento tendrd junto a si a este camarada, el animal.
Todo cuanto va a suceder entre Dios y él va a ir acompa-
fiado, de manera significativa, por un acontecer de vida y
muerte también en el reino animal, y en dicho acontecer
tendra sus testigos, los cuales no enmudecerdn alli donde
fallen los testigos humanos, y en ocasiones hablaran mis
alto y con mis insistencia que éstos. En el grado de bie-
nestar de este entorno animal del ser humano se reflejari
la salvacién y la desgracia de éste, su alegria y su sufri-
miento. El animal, no en cuanto socio autéonomo de la
alianza, sino en cuanto acompafante del ser humano en la
alianza, serd coparticipe de su promesa v también de su
maldicién, que sigue de cerca a su promesa. Lleno de mie-
do, pero también de certidumbre, aguardari con el ser hu-
mano su cumplimiento y respirard hondo con él, cuando se
produzca provisionalmente y acontezca definitivamente.
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«Dios insufld en sus narices aliento de vida»
(Génesis 2,7)

PROFUNDO RESPETO POR LA VIDA

TODA vida humana estd, como tal, rodeada de una so-
lemnidad especial. Requiere que como tal se la valore con
admiracion siempre nueva. Es cuestion de que cada cual
trate su existencia y la de cualquier ser humano con pro-
fundo respeto. Un respeto que no se lo gana uno mismo.
Pues si con su fe en la palabra de Dios el ser humano se
apercibe del hecho y la manera en que Dios lo eligié y lo
amo en su pequefia existencia desde la eternidad y de lo que
hizo por €l a lo largo del tiempo, en la vida humana le sale
al encuentro el llamamiento al respeto profundo, precisa-
mente porque el Dios vivo ha cuidado asi de los suyos. Se
puede decir tranquilamente que el nacimiento de Jesucristo
es la revelacion de este mensaje de profundo respeto por la
vida. Dicho nacimiento le da a ésta, en todas y cada una de
sus formas, incluso las mds dudosas, el caricter de lo extra-
ordinario, dnico, irrepetible e insustituible. Determina a
proposito de ella que poder existir como ser humano es un
bien. Caracteriza la vida como la ocasién incomparable e
irrepetible de alabar a Dios. Con ello ese nacimiento la ele-
va a la categoria de objeto del respeto profundo. En su ca-
lidad de respeto profundo brindado al ser humano, es in-
menso. La vida no es un segundo Dios, y, por tanto, el res-
peto profundo que se le debe no es igual al que se ha de
sentir ante Dios. Estd mds bien limitado por aquello que
Dios quiere recibir del ser humano por él elegido. Pues su-
ya es la vida del hombre. El se la presta.
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«Hombre y mujer los cred> (Génesis 1,27)
HOMBRE Y MUJER

DIOS existe en comunidad. Puesto que en si no esta solo,
ni tampoco hacia fuera quiere estarlo, no es buena la sole-
dad para el ser humano. La condicién humana es, en su for-
ma fundamental, humanidad compartida. Que las cosas
son asi lo demuestra sin duda el hecho de que no podemos
decir «ser humano» sin tener que decir <hombre» o «mujer»
¥ al mismo tiempo, «hombre y mujer». L.a mujer es emi-
nentemente para el hombre, y el hombre para la mujer, el
otro ser humano, el préjimo, al que hemos de ver y nos ha
de ver, al que se ha de hablar y escuchar, cuya ayuda se ha
de experimentar y al que se ha de prestar ayuda, cosas todas
ellas que han de significar la suprema necesidad humana,
pero también el supremo problema humano y, al mismo
tiempo, la suprema realizacién humana. El uno puede y tie-
ne que saberse interrogado por el otro: ;puedes y quieres
garantizar que también tu naturaleza es humana? ;Puedes
mostrirmelo de manera que yo lo entienda también? Si el
hombre considerara que con sus palabras y obras debe de-
mostrarle a la mujer, para la que él constituye tan enorme
interrogante, que es humano, probablemente serfa razon
suficiente para que muchas cosas tipicamente masculinas
quedaran sin decir y sin hacer, o se dijeran e hicieran de un
modo totalmente distinto. Y precisamente lo mismo habria
que decir también de la manera femenina de hablar y de ac-
tuar. Estar solo y vivir para si no puede ser para ambos sino
algo fortuito, extrinseco, provisional y pasajero. En realidad,
su ser es, siempre y en toda circunstancia, un ser con el otro.

X 53 X



«No os privéis el uno de otro»
(1 Corintios 7,5)

COMUNIDAD DE VIDA

UNO contrae matrimonio y persevera en ¢l porque se ha
dado cuenta de que lo que Dios quiere de ¢l es precisa-
mente eso, y que por ello puede y debe hacerlo. La voca-
ci6n al matrimonio es vocacién a la comunidad de vida. El
matrimonio es mas que amor. El matrimonio es la prueba
del amor. Pues en el matrimonio se trata de repetir el si del
amor en un caso de urgencia. «En un caso de urgencia»
significa en una vida que es precisamente vida: trabajos y
preocupaciones, alegrias y sufrimientos, salud y enferme-
dad, juventud y envejecimiento, afrontamiento de las cues-
tiones grandes y pequenas, internas y externas, individua-
les y sociales; pero todo, de algin modo, juntos, todo con
el carifio especial del uno al otro, todo acompasando el pa-
so del uno al del otro. Pero comunidad de vida no signifi-
ca unificacién forzada. Se han «matrimoniado» en su con-
dicion de realidad especial que cada uno de ellos es en si
mismo. El matrimonio es comunidad asentada dentro de
esta libertad reciprocamente otorgada y mutuamente vivi-
da. Lo importante es la libertad dentro de la comunidad.
EI matrimonio como comunidad de vida es la perseveran-
cia de un hombre determinado en su orientacién hacia una
mujer determinada, y viceversa. El verdadero amor signi-
tica precisamente que uno sélo tiene que ver con ese otro
—¢l entero ser de uno con la totalidad del otro—. Entonces
se crea también una atmésfera, se construye una «casa» que
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quiza pueda legar a ser un albergue, un refugio para mu-
chos otros, y cuyo secreto, sin embargo, estriba tinicamen-
te en ese acto de profunda alegria que acontece y se hace
continuamente acontecimiento en lo mis intimo de si —en
realidad, con tan sélo los dos a solas.

X 55 X



«Don de Dios son los hijos» (Salmo 127,3)
Hijos

L 0S padres viven para sus hijos y para que éstos arraiguen
en la confianza de que es Dios quien, al igual que hizo con
sus padres, sale garante de ellos: como su valedor, como su
asistente, como el que verdaderamente vive para ellos, con
todo lo que ellos pueden ser y hacer, y no s6lo como testi-
gos suyos. La verdadera autoridad de los padres se ejerce en
virtud del hecho de que los hijos se aperciben de que los pa-
dres, a su vez, viven sometidos a una autoridad. En Gltima
instancia, tampoco la autoridad se puede inicamente ates-
tiguar. Los padres han de considerar que su cometido es li-
mitado. Ni siquiera pueden sanar fisica o animicamente a
su hijo, y menos atin convertirlo en una «buena persona»,
por no hablar ya de transformarlo en una criatura grata a
Dios, en un cristiano. De €l no pueden hacer absolutamen-
te nada. Sélo les cabe esforzarse al maximo —aunque no lle-
guen nunca hasta lo que realmente constituye la vida del
hijo—, para luego cumplir con la obligacién de permanecer
humildemente firmes ante lo que Dios quiere de él, ante la
evolucién del hijo, sumamente personal, en esta o en aque-
la direccién. Al hacer todo cuanto en su responsabilidad
pueden y deben hacer, sélo les cabe encomendarlo a las ma-
nos de Dios, de quien lo recibieron. Y, en definitiva, esto
serd lo mejor que los padres puedan hacer por su hijo: con-
siderar y tomar como norte que el Espiritu Santo es el au-
téntico hacedor del bien, y que ellos como seres humanos
tan s6lo pueden conducir a sus hijos hacia €él.

X 56 X

«Aldgrate en tu juventud» (Qobélet 11,9)

JUVENTUD

J UVENIL», en el buen sentido de la palabra, podria deno-
minarse una forma de actuar en la que resulta especial-
mente reconocible desde el pasado la obediencia al man-
damiento de Dios como paso a la libertad. Tal vez la per-
sona joven tenga ya también impresiones intensas, pero si-
gue poseyendo, no obstante, escasa experiencia. Hay viejos
que la tienen en exceso. El hecho de que la persona joven
sea aun relativamente inexperta puede llevar aparejada la
oportunidad de que al menos no se le proponga directa-
mente que sea ya una persona de hibitos, de rutinas, un
tradicionalista, ni tampoco un engreido, un relativista, un
escéptico. A decir verdad, deberia ser todavia capaz de
cierta independencia y también de cierta fructifera capaci-
dad de asombro. Todavia deberia haber pocas razones pa-
ra sentirse seriamente decepcionado o realmente afligido
con respecto a demasiados seres humanos. También puede
que atin esté realmente lejos de su dnimo la nocion de un
destino ciego a cuyo dominio estaria sometido. Dado que
lo viejo no ha podido infundirle atin demasiado respeto, lo
nuevo del mandamiento puede resultarle todavia mas in-
tensamente obvio en su novedad. Aun puede tener aliento
disponible para la obediencia. Cuando hace esto con la es-
pontaneidad y receptividad que podria caracterizar a un
joven, actda juvenilmente y de modo ejemplar para cuan-
tos son mds viejos, que también deberian pensar de mane-
ra juvenil, precisamente en este sentido, para ser obedien-
tes al mandamiento de Dios.
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«Al hacerme hombre, dejé lo inmaduro»
(1 Corintios 13,11)

LA MI1TAD DE LA VIDA

L()S anos centrales de la vida pueden ofrecerle al ser hu-
mano una oportunidad muy especial para ser maduro. La
mirada de la persona que ha dejado de ser joven y todavia
no es anciana puede estar muy especialmente libre de las
nieblas que pueden ocultarle atin al joven la urgencia de la
decision, y de las sombras que pueden ya ocultdrsela al an-
ciano. Puede que incluso le resulte obligado reconocer que
ha llegado el momento decisivo. La siembra queda atrds, y
ahora se puede y se debe recoger. Se ha tomado carrerilla,
y ahora se puede y se debe saltar. Se han hecho los prepa-
rativos, y en este momento ya sélo puede tener lugar, en
realidad, el riesgo de la obra como tal. Ya ha vivido, y to-
davia puede vivir. Al fin y al cabo, a estas alturas tiene un
pasado considerable y, por tanto, posee experiencia. Pero
todavia no se habrd cansado ni anquilosado. También ve ya
a cierta distancia el final, la «<noche en la que nadie puede
obrar». Pero la ve todavia a tal distancia que la idea del fi-
nal no le inducird ni a la resignacién ni al panico de quien
ve como se le escapan sus dltimas oportunidades, sino que
le impulsard, sencillamente, a una prisa mesurada. Podria,
pues, estar muy especialmente libre, tanto con respecto a lo
de atris como a lo de delante, para el ahora y para el man-
damiento de Dios que le reclama en su ahora. Su posicién
en el centro de sus etapas vitales tiene a la vez caricter de
ampliacion y de recogimiento. ;Sabrd ver y aprovechar su
oportunidad?

X 58 X

«No me abandones tampoco en la vejez»
(Salmo 71,18)

VEJEZ

<'A qué se le podria llamar en serio «sabiduria de la ve-
jez»? Desde el punto de vista cristiano, lo mds positivo que
se puede decir es que precisamente la persona anciana tie-
ne la extraordinaria posibilidad de tener que vivir, mejor di-
cho, de poder vivir precisamente de aquello que antes pudo
cantar con bastante frecuencia: «Nuestro poder nada logra-
ba, y vimos ya todo perdido; jmas por nosotros el justo pe-
leaba, aquel que Dios mismo ha escogido!». En este mo-
mento tal vez le resulte evidente que hasta ahora. de hecho,
ha vivido unicamente de la libre ¢ inmerecida misericordia
de Dios, que todas sus decisiones y actos personales y libres
tuvieron precisamente el valor que pudo corresponderles
bajo esa luz extrana que caia sobre ellos desde fuera. Ahora
podria llegar a una comprensién «existencial» de la doctri-
na de la justificacién, ahora podria haber despuntado para
él el tiempo oportuno. jPero con ello también un tiempo
nuevo y ultimo de decisiones y actos personales y libres pre-
cisamente en la alegre esperanza de esa luz extrana! Y con
ello también el tiempo oportuno para entender finalmente
que csa luz extrafia también brilla sobre el curso conocido
del mundo y sobre todas las «gentes» a las que la persona
anciana comprende tan profundamente; el tiempo oportu-
no, por tanto, para quedar una vez mds abierto hacia todos
lados y volverse también un poquito mds clemente y, preci-
samente por ello, también mas util.
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UN MUNDO TRASTORNADO




«A los bambrientos colma de brenes»
(Lucas 1,53)

MANOS VACIAS

;I)ADRE nuestro que estds en el cielo! Nuestra vida es muy
confusa: jmuéstranos el orden que tu le diste y que quieres
darle de nuevo! Nuestros pensamientos andan completa-
mente dispersos: jretinelos en torno a tu verdad!

El camino que tenemos por delante estd envuelto en
tinieblas: jprecédenos con la luz que nos prometiste! Nues-
tra conciencia nos acusa: jhaznos caer en la cuenta de que
podemos levantarnos para servirte a ti y al préjimo! Nues-
tro corazén anda inquieto en nuestro interior: jdanos, Se-
fior, tu paz! Tu eres la fuente de todo bien, eres la bondad
misma, junto a la cual no hay ninguna otra. Ta no quieres
que cada cual te busque por su cuenta e intente arreglarse-
las por si solo con sus problemas. T quieres que en nues-
tra miseria y en nuestra esperanza seamos un tnico pueblo
de hermanos. Como tal pueblo, nos tomamos ahora de la
mano para darte juntos las gracias y extender hacia ti estas
manos nuestras, siempre tan vacias. Amén.



«Quien se ensalce serd humillador (Mateo 23,12)
EL D10s SUPLANTADO

»

E STA es la humildad divina, y precisamente en su demos-
tracién estriba la obra inconcebiblemente grande y maravi-
llosa de Dios: Dios se hace y es como nosotros. Pero noso-
tros, por quienes Dios es como es, queremos ser como
Dios. El pecado del ser humano es su soberbia, el obrar hu-
mano que no corresponde al obrar divino en Jesucristo, si-
no que lo contradice. No es verdad que Dios sea un Sefior
al que tenga sentido alguno tratar de suplantar. No es ver-
dad que al ser humano pueda afligirle, ni siquiera de lejos,
ser siervo de Dios. Dios es desde el principio su Sefior, un
Sefior que para €l es real y absolutamente benévolo, que no
sélo no le priva de lo que es saludable para €, sino que se
lo regala en abundancia. Més atn: quiere hacerle participe
de su sefiorio precisamente en calidad de siervo suyo.
i{Cémo se engafia el ser humano, ante todo sobre Dios, al
cometer tan terrible equivocacion...! Al elegirse a si mismo
dejando de lado la gracia de Dios y sacudiéndose su res-
ponsabilidad con respecto a ¢l, elige la vaciedad en si.
Convierte a Dios en el diablo. Pues si «existe» un diablo, es
idéntico al concepto limite de un ser solitariamente despo-
tico y, por tanto, «absoluto». Y el hecho de que el ser hu-
mano, al escoger esa direccion, venda su alma al diablo y «se
vaya al diablo», resultara innegable. Esta es la situacién del
ser humano, al que Dios reconcilia consigo en Jesucristo.
Ante el proyecto de aquél, Dios respondié con la contra-
medida que a dicho proyecto correspondia: se abajo.
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«Seréis como Dios» (Génesis 3,5)
ErL SER HuMANO ESCLAVIZADO

ES absurdo que el ser humano quiera ser Dios. El ser hu-
mano se convierte en inhumano al pretender tal cosa. Pre-
cisamente como siervo de Dios, podria y deberia ser esen-
cial e integramente ser humano. ;Cémo lucha consigo
mismo al rebelarse contra este orden! Donde piensa ensal-
zarse, se precipita a las profundidades. En el acto mismo
de su sublevacion, el siervo se convierte en esclavo. Su
obrar rompe y desfigura la relacién entre creador y criatu-
ra, entre Dios y ser humano. Convierte dicha relacién, y de
un modo muy real, en una farsa indigna, provocando en el
dmbito del ser creado la mayor confusién imaginable,
creando un mundo aparente en el que «abajo» se convierte
de pronto en «arriba», el gran antes se convierte en un pe-
quefio después en el que toda medida resulta falsa, toda
palabra se vuelve contradictoria en si misma, y cada acto se
torna erréneo. Ello hace que también el mundo creado se
vea enseguida afectado. No puede ser de otro modo: el ser
humano que pretende hacer de Sefior frente a Dios, se
apodera ante todo del sefiorio sobre los demis seres hu-
manos, y los otros le saldrin al encuentro con la misma
pretensién. En este momento empieza la lucha por el po-
der —por el poder de ambos sexos, por el poder de los in-
dividuos, de los pueblos, de las clases y posiciones—, y con
esa lucha la realizacién de un juicio mutuo que serd inmi-
sericorde. Lo cual supone, sin embargo, la irrupcién del
caos en el dmbito de la creacidn.
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«Quien comete pecado es siervo del pecado» (Juan 8,34)
POTENCIAS SIN DUENO

EL alejamiento del ser humano respecto de Dios entrafia
de manera inmediata su alejamiento respecto de si mismo,
que consiste en que empieza a existir sin duefo. ;No es que
su carencia de duefio pueda modificar en algo el hecho de
que Dios es su Dios! Pero para el ser humano ya es bastan-
te grave que pueda emprender tal huida hacia la falta de
dueno. Las distintas formas de su capacidad se vuelven en
este momento contra él, lo mismo que él se ha vuelto con-
tra Dios. Sus facultades se convierten ahora en potencias
devastadoras sin duefio. La historia universal es también la
historia de los numerosos y palmarios absolutismos, dota-
dos de la suficiente fuerza vital para desbordar a aquel que
debia y podia ser su sefior. Ningtn conjuro ayuda en esto a
la libertad humana: son los verdaderos motores de la socie-
dad. Una de las potencias sin amo es Mammén. El dinero
es, en su total carencia intima de valor, la quintaesencia de
casi todos los valores humanos —no el dinero como tal, si-
no el dinero que el ser humano cree tener, cuando en reali-
dad es aquel quien lo tiene a €], debido precisamente a que
el ser humano quiere tenerlo sin Dios—. No caemos en la
cuenta de las numerosas dependencias de este tipo que to-
dos padecemos. Pero seria mejor que advirtiéramos c6mo
juegan ahi con nosotros, porque entonces sabriamos lo que
hacemos cuando pedimos: «;Venga a nosotros tu Reino!».
Se trata del benévolo desenmascaramiento, y finalmente la
supresion, de esos absolutismos que nos dominan.

Y Y
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«sDonde estd tu hermano Abel?» (Genesis 4,9)
SOLEDAD

éC()MO podra el ser humano buscar y encontrar en su
préjimo a su hermano, si pretende impedirle a Dios que
sea su padre? La consecuencia necesaria de su retraimiento
en la dimensién vertical es su retraimiento, su soledad, en
la dimensién horizontal. Cuando falta el reconocimiento
de Dios, no hay entre un ser humano y otro ninguna coe-
xistencia razonable, ninguna auténtica colaboracién, nin-
guna auténtica compasion, ninguna auténtica alegria com-
partida, ninguna auténtica sociedad. Y un trabajo que no es
colaboracion es ociosidad diligente. Una alegria que no es
alegria compartida es diversion vacia. Un padecimiento que
no es compasién es dolor sordo. El ser humano que no es
préjimo del otro es inhumano. Si estd sin él, esta de hecho
contra él. Pero también se debe considerar la inversién que
se produce: si, frente a los demds seres humanos, me elijo a
mi mismo en mi soledad, entro en la esfera de una soledad
mds terrible todavia, en la que Dios ya no puede ser Dios
para mi. Si soy capaz de menospreciar al ser humano, in-
cluso mi alabanza a Dios, por mds que la haga de buena ga-
na y con alegria, se me atragantard en la garganta. Si me li-
mito a beneficiarme de mi préjimo, seguramente también
creeré que puedo unicamente aprovecharme de Dios y ex-
perimentaré dolorosamente que €l no lo soporta. He odia-
do a Dios, lo he injuriado y ofendido, he hecho la guerra a
Dios siempre que le he infligido todo eso a mi hermano. Si
soy inhumano, precisamente por eso soy también ateo.
Dios sin los demds seres humanos es justamente una ilu-
s16n, un idolo.
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«Construyamos una torre cuya cispide llegue basta el cielo»
(Génesis 11,4)

PUNTO MUERTO

gSON realmente indispensables para nosotros todos los
perfeccionamientos que en materia de comunicaciones se
nos ofrecen cada dia? ;Serd por el tiempo que nos permi-
ten ganar? {Como si las personas sensatas de tiempos pa-
sados, con unas comunicaciones mucho menos veloces, no
hubieran tenido tiempo suficiente para lo realmente nece-
sario! {Y como si los insensatos de nuestros dias no siguie-
ran teniendo, con tantisima velocidad, demasiado poco
tiempo para lo importante! Podemos, queremos y llevamos
a cabo muchas cosas, cada vez mas, pero en secreto las rue-
das estin, en buena medida, en punto muerto porque que-
remos y necesitamos un poder del que, en el fondo, no te-
nemos ninguna necesidad en absoluto, que en parte quizd
habria sido mejor para nuestra salvacién que no lo hubié-
ramos conocido, y mucho menos desencadenado. No pue-
de ser de otra manera: el poder que desborda nuestra ne-
cesidad vital real, la técnica, que en el fondo es sentido y
fin de si misma, que para subsistir y poder seguir perfec-
ciondndose debe suscitar continuamente nuevas necesida-
des problematicas, tiene que convertirse en ese monstruo
con que en gran medida se le representa hoy en dia, tiene
que convertirse finalmente ~cosa harto absurda— en la téc-
nica de la perturbacién y la destruccion. Pero el ser huma-
no no debe acusar a la técnica de carecer de alma, sino a si
mismo, a su irrazonable voluntad de poder. El mismo es el
problema de la técnica moderna.
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&l clamor de su servidumbre llegd a Dios»
(Exodo 2,23 )

LLUCHA POR LA SUPERVIVENCIA

E L hecho de que el trabajo esté por hacer responde cier-
tamente al mandamiento de Dios creador. Pero al realizar-
lo, incurrimos casi inevitablemente en una contradiccion
con respecto a lo que con dicho mandamiento se preten-
dia. En este punto debe quedar claro que incluso con nues-
tro mejor hacer somos seres humanos trastornados en un
mundo trastornado. El trabajo humano podia y debia te-
ner lugar en el marco de una convivencia. Sin embargo, la
realidad en el mundo del trabajo es precisamente la lucha
por la supervivencia, la inhumana humanidad sin los de-
mds seres humanos y contra ellos. Uno quiere hacerlo me-
jor que el otro porque desea recibir mas que €l, para bene-
ficio propio y perjuicio del otro. Sélo se puede trabajar
bien, en el fondo, cuando se trabaja favoreciendo a otro. Y
un pan que alimente, y que deba ser ganado mediante el
trabajo, s6lo puede ser el pan compartido con quienes tra-
bajan con uno. Si lo que le importara a cada cual fuera
simplemente lo que de verdad necesita, los seres humanos
estarfan también juntos a la hora de trabajar para obtener
su pan de cada dia. El sefiorio de las apetencias vacuas es
el auténtico material explosivo social: la apetencia de una
sobreabundancia que no es la sobreabundancia hermosa de
la vida, sino tan sélo la sobreabundancia de lo carente de
valor. Estd claro que el mandamiento de Dios siempre se-



r4 un llamamiento a movimientos contrarios —a favorecer
la humanidad, a tomar partido por los débiles—. Y estd cla-
ro que esto debe llegar a expresarlo la voz de la comunidad
cristiana. Su palabra decisiva sélo puede consistir en el
anuncio de la revolucién de Dios contra toda «<impiedad e
injusticia de los seres humanos».
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«No le agradan los necios» (Qobélet 5,3)

NECEDAD

EL pecado es también necedad, y la necedad es ademis
pecado. Con lo cual, por «necedad» se ha de entender en
sentido estricto esa realidad reprobable que la Biblia llama
«insensatez». L.a necedad del ser humano se manifiesta en
que, pensando dar con lo esencial —sin reconocer a Dios y
sin escuchar ni obedecer su palabra—, precisamente no da
nunca con lo esencial. Siempre llega demasiado pronto o
demasiado tarde. Siempre duerme cuando deberia velar, y
siempre se pone nervioso cuando podria descansar tranqui-
lamente. Siempre calla cuando deberia hablar, y siempre di-
ce algo cuando callar seria la winica aportacion oportuna.
Siempre rie cuando deberia lorar, y siempre llora cuando
podria reir sin miedo. Quiere hacer siempre una excepcién
cuando deberia imperar la norma, y siempre se somete a
una ley cuando tendria que escoger la libertad. Trajina
stempre cuando lo dnico que sirve es rezar, y reza siempre
cuando lo Gnico que sirve es trabajar. Siempre pelea donde
no es necesario, sino perjudicial, y siempre habla de amor y
paz cuando habria que repartir golpes con toda calma.
Tiene siempre la fe en los labios cuando habria que expre-
sar un poco de sana comprensiéon humana, y siempre razo-
na cuando podria y deberia ponerse confiadamente, a si
mismo y a los demds, en las manos de Dios. La necedad es
inica a la hora de pensarlo todo a destiempo, de decirle to-
do a la persona inadecuada, de omitir siempre lo sencillo, lo
necesario y lo exigido en cada momento preciso para, en su
lugar, querer y hacer con certero instinto lo complicado, lo
superfluo, lo que en ese momento sélo estorba.
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«Han transformado en mentira la verdad de Dios» (Romanos 1,25)
MENTIRA

LA mentira del ser humano llega a ser un acontecimien-
to por el hecho de que el ser humano intenta rehuir a Jesu-
cristo, el testigo veraz que le sale al encuentro. Ese perso-
naje que rehuye a conciencia y que se esconde en todos no-
sotros no pone en entredicho la verdad. En realidad, el
mentiroso no la niega —sélo hace tal cosa cuando aun es un
principiante o cuando, debilitado por la edad, regresa a sus
comienzos—. El mentiroso que miente en plenitud de fa-
cultades confiesa la verdad...; lo que sucede es que ésta que-
da convertida en falsedad por el hecho de que, en sus labios,
s6lo puede ser ya la verdad cristiana sometida a su control.
El impulso de dicha verdad queda sencillamente reducido
a algo inofensivo. Asi es como procede la mentira. La men-
tira verdadera y tremenda huele siempre a verdad. La men-
tira verdadera y tremenda muestra un rostro realmente res-
plandeciente de justicia y santidad, de sabiduria y pruden-
cia, de amor a Dios y al préjimo. La mentira es la forma es-
pecificamente cristiana del pecado. De nuevo tiene el cris-
tianismo la ocasién de darse primero golpes de pecho, para
luego ser capaz de llamar mentira a la mentira vulgar, y
también para ocuparse sinceramente de las verdades profa-
nas. Deberifa hacerse la luz en él para que haya mds claridad
en ¢l mundo. Pero precisamente en €l se llegard también,
una vez mds, a la destruccion de la mentira piadosa, y asi se
hard la luz. Entre nosotros la mentira puede conseguir mu-
chas cosas temporalmente. Ante Jesucristo no aparece so-
bre sus cortas piernas ni siquiera temporalmente.
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«Donde abundan las palabras no faltard el pecado»
(Proverbios 10,19)

ESTUPEFACCION

LA mayoria de las palabras que pronunciamos y oimos
no tienen nada que ver con un didlogo entre un yo y un td,
con el intento de dos personas de escucharse mutuamente.
La mayoria de nuestras palabras, habladas o escuchadas,
son una cosa inhumana y bérbara, porque no se las deci-
mos al otro y porque, al mismo tiempo, el otro tampoco
quiere escucharlas. Las decimos sin querer buscarnos, sin
querer ayudarnos. Y las oimos sin que nos encontremos,
sin que consintamos en dejarnos ayudar. Asi se habla en las
conversaciones privadas, asi en las predicaciones, confe-
rencias y discusiones, asi en los libros y articulos periodis-
ticos. Asi se escucha y asi se lee también. Y asi la palabra
se vacia, convirtiéndose en mera palabra; de ahi que viva-
mos en medio de una inflacién de palabras. En realidad,
no son vacias las palabras; vacios son los seres humanos
cuando hablan y escuchan palabras vacias. Pues vacio y fi-
til se muestra entonces el yo frente al td. Hay que tener ab-
solutamente claro que la desconfianza y la decepcién no
son el camino, ni aqui ni en ningdn otro sitio, para mejo-
rar las cosas. Cuando podemos hablar unos con otros y es-
cucharnos mutuamente, queda en todo caso abierta en ese
encuentro la posibilidad para el ser, en todo caso estamos
ya (o todavia) en el umbral de la humanidad. Mientras po-
damos hablar y escuchar, no existira obsticulo alguno pa-
ra que la palabra dicha y escuchada pueda llenarse en vir-
tud del buen uso que de ella se haga.
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«Serior, aquel al que quieres estd enfermo» (Juan 11,3)

ENFERMEDAD

L A enfermedad es un aspecto de la sublevacién del caos
contra la creacién de Dios, una manifestacién del diablo y
de los demonios. Es impotente frente a Dios, porque sélo
es real, violenta y peligrosa en cuanto elemento de lo ne-
gado por él. La enfermedad es un signo de la perdicion,
frente a la cual no hay salvacién alguna salvo en la compa-
si6n de Dios en Jesucristo. Sin Dios o contra Dios, no hay
en este asunto nada que hacer. Quien lo sabe responderia
con infidelidad a la fidelidad de Dios si, frente a la enfer-
medad, pretendiera cruzarse de brazos. Frente a la enfer-
medad, lo mismo que frente a todo ese reino de lo sinies-
tro, ha de querer precisamente lo que Dios quiso desde
siempre: unido a Dios, ha de decirle no. Capitular frente a
ella no puede ser nunca obediencia a Dios. Una gotita de
resolucion en la resistencia contra ese reino, y por tanto
contra la enfermedad, es mejor que todo un océano de su-
puesta humildad cristiana. ;Qué mds cabe anadir? Sélo es-
to: lo que conocemos como enfermedad tiene también,
profundamente oculta, una figura en la que no sélo se re-
fleja el poder del diablo, sino también la cordial buena in-
tencion de Dios. Lo importante no es entonces la capitu-
lacién ante la enfermedad, sino precisamente la capitula-
cién ante Dios, que también es el Sefior de la enfermedad
y sigue siendo benévolo con el ser humano cuando le hace
enfermar. Lo importante no es, pues, abandonar la lucha
contra la enfermedad, sino precisamente que esa lucha in-
cluya la paciencia.
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«Envia tu luz» (Salmo 43,3)

QUE s HAGA DE DiA!

S ENOR, Dios y Padre nuestro, en este momento pensamos
en las necesidades grandes y pequefias de nuestra época y
nuestro mundo de hoy: en los muchos millones de perso-
nas que pasan hambre, comparados con aquellos a los que
nos va tan bien; en la tencbrosa amenaza que las armas nu-
cleares suponen para nuestra hermosa Tierra; en la deso-
rientacion con que los politicos afrontan la tarea de pro-
nunciar juntos una palabra sensata; en los dolores de los en-
fermos y en los desconciertos de los enfermos mentales; en
las multiples deficiencias de nuestros ordenamientos pabli-
cos y en la insensatez de la mayoria de nuestros usos y cos-
tumbres; en tanta vanidad y punto muerto presentes inclu-
so dentro de nuestra vida intelectual y cultural; en la incer-
tidumbre y debilidad incluso de nuestra vida eclesial; en
tantas preocupaciones y complicaciones de nuestras tami-
lias y también, por ultimo, en todo lo que especialmente
puede afligirnos y agobiarnos hoy a cada uno de nosotros.

iSefor, que se haga de dia! Aplasta, quebranta, destru-
ye, Sefior, todo poder de las tinieblas! ;Silvanos td, Sefior,
y seremos salvos...! Si no puede ser ain de manera total,
que sea al menos en cosas pequenas y provisionales: como
signo de que vives y de que, pese a todo, somos tu pueblo,
al que a través de todo conduces hasta tu gloria. Sélo tt
eres bueno. Sélo a ti te corresponde ¢l honor. Sélo ti pue-
des ayudarnos y nos ayudards. Amén.
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«kin toda ocasion presentad a Dios vuestras peticiones»

(Filipenses 4,6)
LAS PUERTAS ABIERTAS

L

ESTAS son las puertas abiertas «del hermoso Paraiso».
No es que Dios tenga necesidad de que nosotros le conte-
mos lo que nos importuna como una sombra, sino mds
bien que nosotros, como hijos suyos, podemos presentir-
selo para hablar con ¢l de todo cuanto nos ataiie, lo gran-
de y lo pequerio, las cosas importantes y las insignificantes,
las inteligentes y las tontas: en toda ocasién, presentad a
Dios vuestras peticiones. Podemos decirle lo dificil que
nos resulta todo, lo enigmiticas que nos parecen una y otra
vez las cosas y los seres humanos, lo que tenemos, sobre to-
do, que reprocharnos a nosotros mismos y lo poco de que
somos capaces con los demis. Podemos manifestirselo de
varias maneras: con la oracién, es decir, con enorme y sin-
cera humildad; con la saplica, es decir, con apremio y con-
tianza infantil; y con accién de gracias, es decir, agradeci-
dos de que sea asi y podamos saberlo —de que en el fondo,
gracias a nuestro Sefior, todo esté ya en su sitio— y agrade-
cidos de que podamos ponernos asi ante ¢él. Y todo ello
junto lo hacemos cuando le pedimos que su rostro no de-
je de iluminarnos incluso en medio de las tinieblas que nos
rodean, y que no nos cansemos en nuestra esperanza de
que dichas tinieblas se rasguen, de que se disipe la niebla y
se levante el velo que ain sigue atormentindonos.
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«Sefior, ensénianos a orar»

(Lucas 11,11)

EL PEQUENO SUSPIRO

QHAY algin ser humano que pueda afirmar que sabe
orar? Me temo que la persona que lo afirmara no sabria,
precisamente, orar de verdad. Y lo contrario habria que de-
cirle a quien se queja de que no sabe orar: jPrecisamente
asi estds muy cerca de orar de veras! La auténtica oracién
es, en efecto, algo que nosotros no sabemos hacer, sino que
acontece —no debido a una facultad, sino a que Dios nos
ha adoptado como hijos suyos—. Si somos sus hijos, tam-
bién clamaremos a él. El mandamiento biblico nos orde-
na: jPedid! {Tened presente a nuestro Sefior Jesucristo, que
también oré por nosotros en la cruz! Lo tnico que tenéis
que hacer es aceptar su gracia. Si decis «si» a la gracia de
Dios, obedecerds esa orden, oraras. Este pequefio suspiro
con el que decimos a Dios «;Ah, sil» es la oracién y la fuen-
te de toda oracion. Pues ahi estd incluido el Padrenuestro
entero y todo Miserere y Gloria que la Iglesia haya rezado
alguna vez. En este pequefio suspiro estd incluido todo, y
todo debe, a su vez, convertirse continuamente en este pe-
quefio suspiro. Ahi no existe ningun arte de la oracién. Ahi
tan solo existe el mas elemental derecho del hijo de Dios.
S1 no sabes orar, ejerce este derecho: eso es todo cuanto has
de hacer.
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«Creo, Senor; socorre mi falta de fe»
(Marcos 9,24)

FE

LO esencial en el acontecimiento de la fe —jen el que
realmente sucede algo!— es que la palabra de Dios ha libe-
rado a una persona entre muchas para decir «si» precisa-
mente a dicha palabra como consoladora y util en si mis-
ma, pero también en cuanto vinculante para el mundo, pa-
ra la comunidad y para esa persona como tal. (La fe es)
comparable al paso natural del capullo a la flor y a la orien-
tacion natural de ésta hacia ¢l Sol, o bien a la risa natural
de un nifio al que le ha sucedido algo que le ha hecho gra-
cia. Poco importa que, por lo regular, sea una fe bastante
débil, bastante vacilante en medio de la corriente de aire de
la vida. Quien cree sabe que no puede creer «por su propia
razén y fuerza». Tan s6lo creerd teniendo a la vista la falta
de fe presente también, simultdnea y permanentemente, en
su interior. No pensard, por tanto, que posee su fe de ma-
nera absoluta, sino sélo al modo en que los israelitas reno-
vaban cada mafiana el mand en el desierto. La pregunta de
si la fe estd al alcance de alguien es una pregunta frivola.
La pregunta seria, en cambio, es si alguien remitido a la
obra de Dios y a su palabra, acontecidas también dentro
del 4mbito a su alcance, y al poder vivo del Espiritu igual-
mente dentro de su dmbito, puede permitirse aferrarse a
ese monétono «me falta fe...». O si, por el contrario, quie-
re dejarse de coqueteos con su propia falta de fe y vivir en
la libertad que también a él le ha sido dada.
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«La bondad del Serior se renueva cada mariana»
(Lamentaciones 3,22s)

PRINCIPIANTES

MALAMENTE puede el cristiano convertirse en creyen-
te, defensor severisimo de una opinién. Y tampoco se pue-
de ser cristiano; s6lo se puede estar continuamente en pro-
ceso de serlo: cada atardecer, bastante avergonzado de su
cristianismo de hoy, y cada mafiana, contento de poder ha-
cer un ensayo una vez mds —con el consuelo, con el préji-
mo, con la esperanza, con todo—. La comunidad cristiana
coincide undnime en que estd constituida tan sélo por
principiantes y en que lo verdaderamente bueno es hacer-
se una y otra vez pequefio, empezar desde el principio y,
por tanto, no detenerse en ningdn punto. Esta es la con-
cordia de la verdadera fe. Lo importante es creer, porque
todo depende de Jesus, el Gnico capaz de convertir a los se-
res humanos en esos principiantes sencillos pero alegres.
Lo importante es creer, porque se requiere un auténtico
milagro para que un ser humano se deje liberar de la ley,
de la coaccién, de la solemnidad, de la perversa seriedad de
todas las opiniones, aun cuando las adopte personalmente.
Probablemente por eso es por lo que hay tan pocos cristia-
nos. Lo cual no demuestra nada en contra de ellos. Seria
terrible que sélo hubiera personas que creyeran en opinio-
nes. Esos escasos cristianos tienen la hermosa tarea de
mostrar a los demids que sigue habiendo una fe distinta de
la «fe-opinién».

X 82 X

«Jesiis le dijo: ; Sigueme!”s (Mateo 9,9)

SEGUIMIENTO

PARA esta persona constituye una auténtica gracia tener
que hacer algo que la propia gracia que le ha sobrevenido
pretende. Precisamente porque el mandato de Jesus es la
forma de la gracia que le sobreviene concretamente a la
persona, dicho mandamiento le llega también con la sobe-
rania de la gracia, de la que nadie es digno, que nadie pue-
de escoger, frente a la que nadie puede tampoco tener nin-
gun tipo de reservas. La llamada al seguimiento vincula a
la persona con aquel que le llama. Asi, el seguimiento no
es la adopcion de un programa, de un ideal, ni el intento
de realizarlo. Jesus exige algo. Exige confianza en él. El se-
guimiento tiene su origen en la fe, para pasar inmediata-
mente a existir por ¢l hecho de la obediencia prestada a
Jests. La llamada al seguimiento es siempre un llama-
miento a dar un determinado primer paso en la fe. Para él,
la llamada significa en cualquier caso: jFuera!, jsal de la
concha de todo aquello que hasta hace tan sélo un mo-
mento te parecia evidente, util, posible y con futuro! Sal de
la concha de un movimiento puramente interior con el
que, de hecho, todavia no haces més que mariposear con
meras conjeturas. La llamada al seguimiento produce una
ruptura. Con esa llamada se revela el reino de Dios: la re-
voluciéon de Dios llevada ya a cabo en la existencia del
hombre Jesus. La persona a la que Jests llama tiene que
corresponder a su revelaciéon con su manera de actuar.
Perderia su alma precisamente si no advirtiera la responsa-
bilidad puablica que asume al hacerse discipulo de Jesus.
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<, dejandolo todo, le siguieron»
(Lucas 5,11)

iNO SEAS PUSILANIME!

LOS cristianos son personas que han encontrado a su
Sefior... después de haber sido ellos encontrados por é1. No
tienen necesidad de ningin otro sefior. Lo cual no signifi-
ca que sean personas irrespetuosas, pero si que estan feliz-
mente liberados de toda servidumbre, magia y dictadura:
por parte de su periédico, de la opinién de la gente, del es-
tado de animo predominante y la opinién publica, de po-
derosas y determinadas personalidades, ideologias, princi-
pios y sistemas, y en especial de la idea de que su conven-
cimiento personal tenga una importancia absolutamente
decisiva. A pesar de su impotencia, tienen el poder de te-
mer y amar a Dios sobre todas las cosas. Por eso precisa-
mente son personas a las que sélo preocupa una cosa: po-
der pensar demasiado mezquinamente de Dios, de su bon-
dad y su capacidad, esperar demasiado poco de él, ser ex-
cesivamente pusilinimes de pensamiento, palabra y obra
con respecto a él y a sus mandatos, arriesgar demasiado
poco. Por lo demis, no tienen por qué abrigar miedo algu-
no: ni al futuro, ni a la abrumadora irracionalidad y mal-
dad de cualquier otra persona o incluso de si mismos, ni al
envejecimiento, ni al o a la muerte, ni a destino ni a diablo
alguno. Sin duda, cada dia pierden unas cuantas veces la
oportunidad de hacer uso de este su poder. E1 miedo tam-
bién pretende someterlos continuamente, sin duda; pero
ellos tienen poder sobre él, y un poder que pueden ejercer.

«&l paralitico se puso en pie y andaba»
(Hechos 3,8)

PONERSE EN PIE Y ANDAR

AL cristiano —justamente la criatura que, ante todo, sa-
be que, en cuanto tal criatura, no es mis que polvo ante
Dios— su fe —en la medida en que se trate al menos de un
minimo fragmento de fe auténtica— le permite estar con
Dios, y no ya sometido a las inclemencias del acontecer del
mundo, sino por encima de todas ellas, porque precisa-
mente €l estd con Dios como hijo de ese Padre, como he-
redero de su gloria, ya aqui y ahora sefior libre de todas las
cosas. Ve incluso donde no hay nada que ver. Se rie de las
falsas visiones y cosmovisiones, aun cuando éstas sigan te-
niendo un gran predicamento. Se pone en pie y anda, aun
cuando al préjimo y a €l mismo les parezca caer en un
abismo sin fondo. Es animoso, paciente, alegre, incluso alli
donde no sélo la apariencia, sino la entera y sélida realidad
del mundo se manifiesta contraria a que tal cosa pueda ser.
El le hace frente, no con el espasmo artificial de un es-
fuerzo religioso excesivo, sino porque, al poder creer, se ha-
ce primero frente a si mismo, y de ese modo estd protegi-
do de si mismo y del mundo entero. Al tener a su Sefior,
puede y debe resistir y ser Sefior con €l. De su «por eso» se
sigue, sin mads, su «no obstante»; y lo que todavia le falta,
lo que todavia aguarda ardientemente, aunque sin preocu-
pacién, es ya sélo la manifestacién de su Sefior como
Sefior también del acontecer del mundo, la manifestacién
de que también su «no obstante» es un «por eso». Esto sig-
nifica vivir de su fe.
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«Nuestro Sefior... incomprensible es como gobierna»

(Salmo 147,5)

COMPETENCIA CRISTIANA

E L cristiano es un auténtico conocedor en asuntos de se-
fiorio de Dios sobre el mundo. Naturalmente, también él se
encuentra cada dia de nuevo ante los enigmas del curso del
mundo, ante los abismos y las trivialidades, ante las luces
cegadoras y ante las tinieblas del acontecer general de las
criaturas, al que también pertenece la historia de su vida.
Naturalmente, tampoco él tiene una llave maestra para los
misterios del gran proceso de la existencia, que a cada mo-
mento se imponen de manera nueva. Al contrario: precisa-
mente €l sabrd que todas esas llaves maestras que el ser hu-
mano cree tener en sus manos no son nada. Precisamente
él, de entre todos, afrontara continuamente los aconteci-
mientos como el més sorprendido, el mds consternado, el
mis asustado, o bien el mas contento. Precisamente él..., no
como el marrullero que en cada caso lo ha previsto todo y
ha vuelto a tener razén, sino mds bien como un nifio en el
bosque o en Nochebuena, sorprendido con razén por las
inquietudes y tareas que se le imponen... Precisamente él,
obligado a empezar continuamente desde el principio...
Pero todo ello precisamente porque sabe lo que es impor-
tante, y en la medida en que lo sabe. Todo ello porque es
conforme, y en la medida en que lo es, con el lugar del que
todo procede, del que todo, directa o indirectamente, se le
hace llegar también a él: la criatura con su Creador, el hijo
con su Padre. Esta es la competencia cristiana en asuntos de
sefiorio divino sobre el mundo.
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«Llevad cada uno las cargas del otrol> (Gdlatas 6,2)

I.A CARGA DEL OTRO

NADIE puede dejar de lado las cargas del otro, ni tam-
poco las molestias que éste le ocasiona. ;Ni siquiera le con-
viene desear quitdrselas de encima! «Llevar» significa so-
portar, aguantar, sobrellevar mutuamente las mutuas mo-
lestias. «Llevar» significa hacer uso de la autorizacion y la
posibilidad de perdonarse mutuamente los inconvenientes
sufridos. «Llevar» significa comportarse unos con otros de
manera amable, no como se hace con las personas viles y
malvadas, sino con las personas pobres y enfermas —algo
asi como lo que es natural entre los pacientes que compar-
ten habitacién en un hospital-. Por tanto, «llevar» es lo
contrario de la ceguera e indiferencia frente a las recaidas
y pecados de ambas partes, pero también lo contrario de
toda indignada inculpacién y reparto de golpes al tomarlos
en consideracién. «Llevar» consiste en apoyarse todos unos
a otros, cargando y encargindose del otro junto con las
cargas de ambas partes, como compafieros en un camino
que han iniciado juntos y que sélo juntos pueden seguir y
rematar. «Llevar» supondrd también necesariamente des-
cubrir la viga en el ojo propio y encontrarla mucho mas in-
teresante que la paja en el ojo del hermano. Con ello se
consigue que circule el aire entre unos y otros, mientras
que todo lo demds sélo puede conducir a la asfixia. Con
ello no cambia todo, pero si algo. Al llevar mutuamente
vuestras cargas, hacéis en lo pequefo y particular lo que El
ha hecho y hace en lo grande y general, El en cuanto Hijo
de Dios y Salvador absoluto...
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«FE{ amor no busca su interés» (1 Corintios 13,5)

AMOR

AL hecho del amor de Dios le corresponde, mal que
bien, el amor cristiano. Si éste es su imitacién, también es
un hecho. Amor significa hacer aquello que causa mas di-
cha que recibir: dar. El Eros recibe. El amante da. {No es
que no reciba nada! Es incluso el obsequiado con mas
magnificencia en la tierra. Pero sélo disfruta de ello dan-
do... Se da él mismo. Esto suena grandioso, pero en reali-
dad no es nada especial en absoluto. Con ello sélo entrega
lo que precisamente s6lo puede ser suyo de esa manera, en-
tregindolo. Sale como un hombre de las cavernas a campo
abierto, parpadeando un poco, debido a la claridad con que
brilla el Sol, ligeramente preocupado porque, ademas, ha-
ce viento y llueve; pero sale. Su vida se convierte en una vi-
da «excéntrica», que tiene su centro fuera de si misma. Es
cuestion de entrega. Esta incluird en si muchas maneras de
dar, y entre ellas la libre entrega de dinero... y de tiempo.

Alli donde se ama, alli tiene Dios puesta su cabana en
medio de los pecadores. Quien de verdad ama es sin duda
una persona alegre. Y la persona verdaderamente alegre es
también una persona que ama. La posibilidad de existir en
comunién con Dios, en cuanto amado por ¢él, imitando su
hacer, constituye la felicidad de quien ama, aun cuando la
respuesta que éste reciba de parte de la persona amada sea
escasa o nula, como la de una pared de piedra. Pero €l no
la ama por su respuesta, sino porque Dios lo ha liberado
para amar de ese modo.
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«Entrad en la construccion de la casa espirituals

(1 Pedro 2,5)

COMUNION

CONSTRUIR significa unir. Los seres humanos tienen ne-
cesidad de unirse, pues como tales seres humanos tienden
en principio a dispersarse. Para alcanzar objetivos concre-
tos, los seres humanos suelen preferir también estar unidos
a los demids, pero, precisamente por eso, no unidos del to-
do. En la comunidad estin reunidos para lograr el mas al-
to de los objetivos; su unién debe ser, por tanto, completa
y necesariamente duradera: no la unién con un colectivo
en cuya existencia el individuo resulta irrelevante, sino
unién en libertad. Asi, unir no significa en este caso crear
una estructura sin junturas, sino precisamente crear una
estructura en cuyas junturas se ajusten mutuamente las es-
quinas y aristas de los distintos elementos de la construc-
cién, de manera que éstos puedan sujetarse y sostenerse
mutuamente. Alli donde dos o tres estin reunidos en el
nombre de Jesus, se conoceran y reconocerin mutuamente
como los reunidos por él. El amor construye la comunidad.
El amor consiste en que ellos, juntados por Dios, por
Jests, se juntan también entre si para ser la comunidad
apropiada para su servicio en el mundo. Lo mismo que un
ser humano «para si», sin sus semejantes, no seria un ser
humano, tampoco un cristiano «para si» seria cristiano se-
parado de la comunién de los santos. La libertad regia de
su fe es la libertad de estar en dicha comunién junto con
los hermanos y hermanas, en la posesién a ella asignada y
en el servicio a ella ordenado.
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Dice Jesiis: Yo vivo, y fambién vosotros viviréis»

(Juan 14,19)

PODER VIVIR

NO tienes ninguna obligacién de vivir, pero si puedes vi-
vir. La vida es libertad regalada por Dios. Querer vivir es el
querer situado dentro de esta libertad, en la que el ser hu-
mano no es precisamente soberano ni estd solo, sino que en
toda circunstancia tiene por encima de si a Dios en cuanto
Creador, Dador y Sefior de su vida. sPor qué te empenas en
ser soberano y, consiguientemente, en estar solo, para luego
tener seguramente que descubrir, de una manera o de otra,
unicamente el vacio en torno a ti, luego desesperarte y, fi-
nalmente, pensar en el suicidio? Todo eso tendria algin
tuste si tuvieras la obligacién de vivir, si la vida no fuera li-
bertad regalada por Dios. Pero, puesto que no es asi, todo
eso es radicalmente nada: Dios es benévolo contigo. sQué
se sigue de ahi? Que puedes vivir sencillamente de eso y,
dado que €l es Dios, puedes también vivir que él es bené-
volo contigo. Que, por tanto, puedes sencillamente acep-
tarlo: é] es soberano y ti no. Es él, no ti, quien tiene la res-
ponsabilidad de tu vida y carga con ella. Hace de ella lo que
quiere, no lo que ti imaginas que deberia querer. El te jus-
tifica, te santifica, te salva y te glorifica, cosa que no se te
exige a ti. Lo a ti se te exige es tan sélo que te des por sa-
tisfecho con eso. Entonces te verds rodeado por él por to-
dos lados y no podris desesperar: ni de ti mismo ni de tu
vida, por fracasada y desdichada o inutil que pueda pare-
certe. Es —como ti mismo— propiedad de Dios, y por eso
todos los dngeles de Dios estin contigo.
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«Mi tiempo estd en tus manos» (Salmo 31,16)
TiempPO PROPICIO

«CUALQUIER instante que desperdicies, no habra eterni-
dad alguna que te lo restituya». ;Qué sabemos nosotros si
lo que ahora rechazamos consciente o inconscientemente
es algo minimo y prescindible o, por el contrario, el giro de-
cisivo que determinard, hacia atrds y hacia delante, todo
nuestro ser en el tiempo? En este preciso momento no se
puede sofiar ni con lo pasado ni con lo futuro. Ahora hay
que velar, hay que recibir o actuar, hablar o callar, decir si o
no. Puesto que, al existir ahora, estamos sometidos a Dios
y ante su presencia, no hay escapatoria posible ante la im-
portancia del ahora, no hay disculpa alguna para descuidar
o malgastar el instante presente. Pero no por ello estin au-
sentes de nuestro ahora su gracia y su misericordia. Lo ale-
gre de nuestro presente es en realidad esto: que en ¢él, dado
que Dios es el primero y realmente presente, no estamos
abandonados por ¢l ni entregados a nosotros mismos, ni en
nuestra imbecilidad y apatia ni en nuestro descuido y mal
uso de lo que €él nos ofrece; por el contrario, en cada ahora
podemos contar también con que perdona los pecados,
ampara a los hijos descarriados, deja que los cansados pere-
grinos, pese a todo, den sus pasos cortos y vacilantes; que su
sabiduria estd por encima de nuestra necedad, y su bondad
por encima de nuestra maldad; y que vigila aunque noso-
tros durmamos y sofiemos con el pasado y el futuro, cuan-
do deberiamos aprovechar nuestro ahora, que ya no volve-
ri. Entonces no lo habremos tenido presente en vano en la
singularidad de su presencia que no hemos reconocido ni
aprovechado, o que hemos malempleado.
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«Cada cosa tiene su tiempo»

(Qobélet 3,1)

ACEPTAR L.OS LIMITES

UE la criatura puede pervivir gracias a que es sustenta-
da por Dios, significa que puede, como tal criatura, existir
dentro de sus limites. Puede tener su lugar en el espacio, su
plazo en el tiempo. Puede empezar aqui y acabar alld.
Puede llegar, permanecer y partir de nuevo. Puede com-
prender la tierra y no comprender el cielo. Puede estar aqui
libre, y alli atada; aqui abierta, y alli cerrada. Puede enten-
der esto y no lo de mas all4; ser capaz de tal cosa y no de
otra; Puede realizar esto y no aquello... No es se debe a
ninguna imperfeccién ni a ningin hado funesto el que
pueda existir asi, dentro de esos limites. Tiene la libertad
de experimentar y realizar lo suyo, de hacer lo que pueda,
y de tener bastante con ello. Precisamente en esa libertad
la conserva Dios y estd inmediatamente referida a Dios co-
mo origen y como meta. Precisamente en esa libertad esta
preparada para hacer realidad su destino, es decir, para vi-
vir de la gracia de Dios en virtud de su gracia. Su oportu-
nidad estriba precisamente en que existe aqui y ahora, en
que es asi y no de otra manera. Y precisamente pudiendo
admitir esta oportunidad suya y haciendo de ella el debido
uso, alaba a su Creador. «Quiero cantar al Sefior toda mi
vida, tocar para mi Dios mientras exista». La criatura sélo
tropieza con la imperfeccidn, con el hado funesto, cuando
quiere alabar a Dios por su cuenta, cuando no quiere reco-
nocer o aceptar sus limites.



«Habéis sido comprados a un alto precio»

(1 Corintios 7,23)
DigNniDAD HUMANA

LOS cristianos pueden y deben reproducir la existencia y
la accién de Dios en favor del ser humano, la deferencia
con que éste lo trata, de manera que justamente el ser hu-
mano sea para ellos el objeto privilegiado de su interés.
Precisamente esto es lo que hacen modestamente al bus-
car, por encima de todo lo demds, al ser humano amado
por Dios a pesar de toda su corrupcién y su miseria, con-
virtiéndolo en el auténtico objeto de su interés y haciendo
de su derecho, su vida, su libertad y su alegria algo propio.
El ser humano les importa. Son «humanistas» desde el
principio. No es posible, por tanto, que una cosa les im-
porte en si misma; las cosas les interesarin sélo en tanto en
cuanto favorezcan o perjudiquen -relativamente, de mo-
mento— la causa del ser humano, su dignidad. Ninguna
idea, ningtn principio, ninguna institucién u organizacién
tradicional o de nuevo cufio puede ser para ellos premisa
bdsica de su pensamiento, lenguaje y voluntad. Pues ;don-
de se convertiria el hombre de manera mas abominable en
lobo para el hombre sino alli donde se creyera obligado a
salirle al encuentro en el nombre de algun absoluto? Dado
que lo que les importa es el ser humano, a los principios no
pueden darles mds que un si o un no relativo, y deben opo-
ner una feroz resistencia a todos los principios que preten-
dan ser validos de manera incuestionable.
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HHabéis sido llamados a la libertad»
(Gdlatas 5,13)

LiABERTAD

ES verdad que un ser humano libre, en la medida en que
esta expresion tenga sentido, se esforzara por ser indepen-
diente. Pero el ser humano libre no estd obligado a querer
ser independiente de la presion exterior. También puede
soportar cualquier disciplina no deseada.

Uno se acerca al meollo de la cuestién cuando describe
la libertad como superioridad del ser humano respecto de
cuanto pretende forzarlo interiormente. Las palabras y he-
chos del ser humano libre permiten reconocerlo como al-
guien que, en todo caso, tiene bajo control su respeto por
la importancia de su propia persona, su temor a sus infe-
rioridades, su tenacidad para seguir estimando las metas
escogidas en otro tiempo, su preocupacién por su buena
fama.

Pero la negacién de la falta de libertad nunca puede ser
otra cosa, ni siquiera en sus formas mds nobles, que una
preparacion para la libertad. Los seres humanos libres son
personas que piensan y actian de manera positiva: jcada
uno de ellos constituye un signo de esperanza, de consue-
lo, de aliento para muchos que siguen sin ser libres! Son
necesarios, pues, precisamente para bien de quienes siguen
sin ser libres.

Demos un ultimo paso: de suyo, no se entiende que ha-
ya seres humanos libres. La libertad es un don libre. El
Dios libre, ante el cual todos deben declararse no libres,
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pero que quiere cuidar y ha cuidado largo tiempo precisa-
mente de quienes no son libres, es el origen de la libertad.
Continuamente crea nuevos seres humanos libres. Y la ac-
tividad verdaderamente decisiva de la libertad de éstos, re-
novada cada mafana, consistird en invocar: «Haznos li-
bres, Sefior!».

«No es bueno que el ser humano esté solo»
(Génesis 2,18)

EL PrOjIMO

UIEN ve al ser humano sin el préjimo, sencillamente,
no lo ve. Quien a priori y desde la primera mirada y pala-
bra no sabe ni toma en cuenta que el ser humano tiene un
préjimo, no lo ve en absoluto. Preguntamos por la lumino-
sidad del ser humano a la luz del hombre Jesus: a la luz del
hecho de que el hombre Jesus estd por él. El hombre Jests
es, en efecto, el salvador del ser humano que niega su pro-
pia humanidad. Pero de ahi no se sigue que éste haya de-
jado de ser persona humana, ni que nos esté permitido o
sea en modo alguno necesario interpretar su inhumanidad
justamente como su humanidad, tomar la obra de su peca-
do por la obra de la buena creacién de Dios. El hecho de
que en el hombre Jesds tenga a su salvador constituye la
prueba de que no ha dejado de ser persona humana. Tal
hecho indica que el buen pastor ha salido buscando el bien
de su oveja perdida, a la que sigue considerando miembro
de su rebaiio. Esto es lo que hace a priori insoportable e
implanteable la idea de un ser humano sin préjimos. Toda
supuesta humanidad que no sea ya en su raiz «co-humani-
dad» serd «in-humanidad». La indole humana de todo ser
humano consiste en la determinacién de su ser como con-
vivencia con el otro ser humano. Su manera concreta de ser
humano no es ser para si, sino ser junto con los demds se-
res humanos: asi responde a su definicién como socio de
una alianza con Dios; asi es el ser a favor del cual estd
Jests; asi es, por tanto, el verdadero ser humano.
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«El Serior ama al forastero»
(Deuteronomio 10,18)

EXTRANJEROS

ALLI’ donde resuena y se escucha el mandamiento de
Dios, los conceptos de patria y de pueblo evidencian ser
susceptibles de ampliacién. Quien vive en la obediencia
puede, sin ser infiel, sentirse en su casa también en tierra
extrafia. Volverd a encontrar su patria, no sélo alli donde
le va bien, sino en cualquier lugar en el que estd llamado a
hacer el bien. Y si su manera de ser le hiciera sentirse co-
mo extrafio en medio de su propio pueblo y pais, sélo le
moveri el deseo de robustecer las fuerzas interiores del
propio pueblo y pais de manera que no sélo sea capaz de
soportar mucha tierra extranjera —quizd también a muchos
extranjeros que en €l buscan una segunda patria—, sino
también de apropidrsela y hacerla fecunda tanto en su pro-
pia vida como exteriormente. Por el contrario, lo que en un
pais no pueda resistir como lo objetivamente mejor en vir-
tud de su fuerza interior, sino que se venga abajo ante la
«extranjerizacién», tampoco merecerd ser defendido con-
tra ella con medios exteriores. Hay en cada pais bastantes
costumbres autdctonas para las que una radical influencia
y revisién por parte de extranjeros, con su manera de ser,
significarfa una suprema ganancia. El propio pueblo no
puede ni debe ser en su territorio un muro, sino tan sélo
una puerta. Una puerta que en ningin caso se debe cerrar
con cerrojo, y menos aun a cal y canto.
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«3Qué quieres®> «Que vea»
(Marcos 10,51)

EL INSTANTE DE LA MIRADA

L

E STE es el sentido humano del ojo: que el ser humano se
haga visible al ser humano cara a cara. La expresion «eso
no es asunto mio» o «eso no es asunto tuyo» resulta desa-
gradable casi en cualquier circunstancia, porque en casi to-
dos los casos significa que el ser de tal o cual semejante no
es cosa mia, y que mi ser no es cosa de tal o cual semejan-
te; ni quiero verlo ni quiero dejarme ver por él, porque mi
apertura de espiritu tiene sus limites en lo que a él respec-
ta. En la medida en que salimos de nosotros mismos y no
nos negamos, por tanto, a reconocer al otro, ni tememos
ser también reconocidos por él, existimos humanamente, y
existimos por lo demds en las mds abisales profundidades
de la humanidad. (No tiene por qué ser asi, pero es un he-
cho de experiencia que alli donde se cree percibir mas de
la profundidad que de las alturas de la humanidad, se es,
sin embargo, mucho mas humano que en esas supuestas
alturas!). La participacién que uno permite al otro de la
manera mds simple con el hecho de verse y dejarse ver es
el primer paso imprescindible hacia la humanidad, sin el
cual los siguientes no pueden llegar a darse. {Instante gran-
de, solemne, incomparable, en el que entre ser humano y
ser humano se llega quizd al «instante de la mirada», a sa-
ber, a mirarse a los ojos y descubrirse mutuamente!
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«Lengua sana es drbol de vida»
(Proverbios 15,4)

HABLAR CON LOS DEMAS

EL yo y el ti deben hablar, el yo y el ti deben escuchar,
es decir hablar uno con otro, escucharse mutuamente. Ese
es el sentido humano del lenguaje. El lenguaje significa, en
sentido amplio, reciproca expresién y reciproca percepcion
de la expresién; reciproca interpelacién y reciproca percep-
cién de la interpelacién. Ninguno de estos numerosos ele-
mentos puede faltar. En los sentidos de la boca y del oido
humanos, por tanto, todo depende de que el ser humano y
su préjimo hablen uno con otro y se escuchen mutuamen-
te, de que la expresién y la interpelacién sean reciprocas.
Como es sabido, lo mismo que es posible verse sin mirar-
se, también lo es hablar y oir sin hablar con el otro ni es-
cucharlo. Cuando esto sucede, supone siempre que, de he-
cho, no estamos en el encuentro y que, por tanto, somos
inhumanos. Dos personas pueden conversar abiertamente,
a fondo y con empeno; pero si sus palabras estin sélo al
servicio de su necesidad personal, y al hablar con el otro lo
Gnico que desea cada una de ellas es afirmarse y ayudarse
a sf misma, seguramente no llegarin a encontrarse. De dos
monélogos no puede salir en ningin caso un didlogo. El
didlogo, y con ¢l la humanidad del encuentro, s6lo empie-
za cuando la palabra pronunciada en ambas direcciones se
convierte en el medio de buscar al otro, de servir al otro, es
decir, de ayudarle debidamente en el apuro que uno le crea
al otro. Entonces no cruzardn palabras sin encontrarse, si-
no que hablardn uno con el otro y uno al otro.

X 102 X

b e s

8

UNA PALABRA SINCERA




«Vosotros servis al Serior, no a los hombres» (Efesios 6,7)
CONTRA CORRIENTE

NADA ha cambiado: el cristiano en su entorno —por mads
que éste sea supuestamente cristiano, quiza incluso muy
conscientemente cristiano— siempre serd un bicho raro y
amenazado. El camino del cristiano, por solidario que és-
te pueda ser con el mundo, no puede en modo alguno ser
el camino del mundo, y menos ain de un mundo supues-
tamente cristianizado. Tendré que seguir, en lo grande y en
lo pequefio, su propio camino desde el lugar que lo mueve,
y por eso, en todo cuanto piensa, dice y defiende —abierta-
mente en unos casos, menos abiertamente en otros, pero
siempre, en realidad— serd un extrafio que dard muchas
ocasiones de escandalo. A unos les parecerd demasiado as-
cético, y a otros demasiado optimista o demasiado despre-
ocupado; unas veces le tacharin de individualista, y otras
de colectivista; unas veces de autoritario, y otras de libre-
pensador; unas veces de burgués, y otras de anarquista...
Rara vez se le podra encuadrar en la mayoria que predo-
mina en su entorno. En cualquier caso, nunca se dejard lle-
var por la corriente. Las grandes evidencias no tendrin
nunca para él validez absoluta, aunque tampoco la tendré
la absoluta negacién de las mismas, de manera que dificil-
mente se le podra contar tampoco entre quienes aplauden
a los revolucionarios de turno. Y no cultivard su libertad de
pensamiento a escondidas, sino que la manifestara con sus
obras y con una conducta libre que nunca serd del agrado
de la gente.
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«Las puertas del infierno no prevalecerdn contra ella» (Mateo 16,18)

EN EL BrRAZO MAS LLARGO DE LA PALANCA

EN todo el mundo no hay para la Iglesia sino una unica
posibilidad: ser sencillamente Iglesia. La Iglesia son quie-
nes estin en torno a Jesus y aquellos a los que Jesds puede
ver a su alrededor. La Iglesia es el «circulo» de Jesus, el
grupo de quienes en este mundo totalitario se nutren sim-
plemente de la palabra de Dios. Y cuanto mas totalitaria-
mente se comporta el mundo, tanto mads libremente pue-
den ellos creer y ser obedientes, porque Jesus esta ahi, y la
Iglesia a su alrededor. Cuando la Iglesia obra asi, su exis-
tencia es posible. Entonces, aunque se vea oprimida, es el
refugio de la libertad. Entonces es la Iglesia poderosa, qui-
z4 lo inico poderoso que hay en este mundo impotente,
tan sometido a tantos poderes. La Iglesia tiene la maravi-
llosa posibilidad de estar, frente al mundo, en el brazo mas
largo de la palanca, y de estarlo absolutamente alegre y en
paz, sin tensiones de ningun tipo. La Iglesia también pue-
de esperar. Y sabe que no espera en vano. La Iglesia sabe
que todas las totalidades del mundo —falsas divinidades, en
realidad— son mentira. En Gltimo término, de las mentiras
no podemos tener miedo, porque la mentira nunca llega
demasiado lejos. Y esto es algo que la Iglesia sabe. Cuanto
mds viva la Iglesia en la humildad y mas consciente sea de
cudnta mentira hay en nosotros mismos, con tanta mas se-
guridad sabrd también que Dios estd al mando, frente a
nuestra mentira y frente a la mentira del mundo. Entonces
perseverara la Iglesia en su tarea y le estard vedado sentir
miedo por su futuro, porque su futuro es su Sefor.
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«Vosotros sois la luz del mundo» (Mateo 5,14)

MISION

LA comunidad de Jesucristo es para el mundo, y precisa-
mente por ello es para Dios, porque Dios, ante todo, es pa-
ra el mundo. Y la comunidad de Jesucristo, a su vez, al ser
primero para Dios, no tiene mas remedio que ser a su ma-
nera para el mundo. Salva y conserva su propia vida arries-
gindola y entregindola por las demds criaturas humanas.
Ciertamente la comunidad es el pueblo que, en virtud de la
palabra de Dios, esta segregado del mundo. Pero al ser lla-
mado a salir del mundo esta llamado més que nunca a en-
trar en él. Puesto que viene de la mesa del Sefior, no podra
rehusar, después de cuanto le ha acontecido, sentarse a la
mesa con los demas, con todos los pecadores. Para huir del
mundo tendria que huir del amor de Dios. Se pondria al
mismo nivel que el mundo precisamente si, tratando de sal-
vaguardar su pureza, no quisiera comprometerse con él. Es
verdad que el mundo piensa poder conservarse propiciando
que todos busquen su propia satisfaccién. Lo que necesita
no es verse una vez més fortalecido en si mismo mediante
otra variante de su propia manera de ser, sino ser remitido
mis alla de si mismo gracias a una praxis inequivoca. Espe-
ra que aparezca un samaritano en medio de él. La comuni-
dad cristiana no es en si misma el samaritano que viene al
mundo como salvador, pero si es enviada al mundo para
servir activamente a dicho samaritano. En la diakonia deja
claro su testimonio de él: aquélla es el servicio samaritano
que, en comunién con él (con él, que fue préjimo del ser
humano perdido), debe prestar a quien cayé en manos de
los salteadores. En la diakonia, ella va y hace lo mismo.
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«Procurad el bien de la ciudad y orad por ella
(Jeremias 29,7)

Curro PoLITICO

LA Iglesia no debe nunca dejar de ser la Iglesia. La co-
munidad cristiana tiene una tarea de la que la comunidad
civil jamds podra eximirle y a que tampoco puede desem-
pefiar de la manera en que la comunidad civil desempefia
la suya. Anuncia el sefiorio de Jesucristo y la esperanza en
el Reino venidero de Dios. Lla comunidad civil no tiene
que transmitir ningdin mensaje de este género, aunque si se
le pide que no prescinda de €l; tampoco ora, pero si se le
hace saber que se ora por ella. En cambio, precisamente al
cumplir la tarea que le es propia, la comunidad cristiana se
ve implicada también en la tarea de la comunidad civil. En
efecto, al creer en Jesucristo y anunciar a Jesucristo, cree y
anuncia a quien, como Sefior de la Iglesia, es también
Sefior del mundo. La comunidad cristiana ora por la co-
munidad civil; pero al hacerlo se hace responsable de ella
ante Dios, cosa que no haria en serio si, al tiempo que ora
por ella, no trabajara ademds activamente en su favor. Sirve
a Dios y, precisamente por ello y con ello, al ser humano.
L.a comunidad cristiana estd fundamentada en el recono-
cimiento del Dios que, siendo Dios, se hizo hombre, con-
virtiéndose de ese modo en projimo del ser humano. Lo
cual conlleva inevitablemente que la comunidad cristiana
se ocupe ante todo del ser humano, y no de ninguna otra
cosa, tanto en el dmbito politico como en cualquier otra
circunstancia. Después de que Dios mismo se hiciera
hombre, el ser humano es la medida de todas las cosas.
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«Clama a voz en grito, no te moderes, alza tu vox» (Isaias 58,1 )

SER PARTE

A la hora de verterse en la realidad, la confesién de fe en-
tra necesariamente en contacto con las cuestiones que en
cada momento mueven a la Iglesia y al mundo. Pero no lo
hace atendiendo a dichas cuestiones en cuanto tal ni a su
respuesta, sino al testimonio de Jesucristo que es preciso dar
en el presente. Por eso da ese testimonio en cada época «co-
mo si nada hubiera pasado», pues ciertamente hoy como
ayer, aqui como all4, s6lo tiene que testimoniar a Jesucristo.
Pero lo hace siempre en funcién de lo que ocurrié. No ha-
bla sobre la situacién, sino sobre el acontecimiento dentro
de la situacién —de la especial situacién por él mismo esco-
gida y caracterizada!~. No habla desde el espiritu de la épo-
ca, sino a él y con ¢€l, precisamente. Tomar partido, es decir,
subordinar la propia causa a alguna otra, es una cosa; ser
parte —en la propia causa, por propia iniciativa, porque el
testimonio de Jesucristo exige que se responda si o no— es
otra cosa bien diferente. Una Iglesia que por puro miedo no
se atreva siquiera a ser rozada por un «guardabarros», ni a
manifestarse ni a tomar partido; una Iglesia que ya no se
atreva a ser parte, ha de considerar si no estari necesaria-
mente comprometiéndose con alguien: con el diablo, que
no conoce mejor aliado que una Iglesia que en la dificultad,
y para conservar sin mancha su reputacion y su apariencia,
se mantenga eternamente neutral y silenciosa, limitdindose
a lo mas a meditar y a discutir interminablemente: una
Iglesia que, demasiado preocupada por la trascendencia na-
da ficil de amenazar del Reino de Dios, se haya convertido
en un perro mudo. Eso es lo que no debe ocurrir.



«Predica la palabra, sal en su favors (2 Timoteo 4,2)

UNA PALABRA SINCERA

LA comunidad cristiana sabe a quién le ha sido dado to-
do poder en el cielo y en la tierra. Precisamente por eso sa-
be distinguir entre el poder terrenal auténtico y el falaz,
entre la autoridad establecida por Dios y la caprichosa-
mente inventada y entronizada por los seres humanos. Por
eso estd agradecida a todo poder y autoridad auténticos,
verdaderos, establecidos por Dios, que ponen limites a la
inhumanidad y crean un espacio para la humanidad. La
comunidad cristiana no debe ser indiferente en este asun-
to. Con demasiada frecuencia se ha dejado intimidar en
este campo y ha callado cuando habria tenido que hablar.
La comunidad cristiana como tal no puede ni debe, cierta-
mente, hacer politica. Pero si puede y debe hacer saber a
los pueblos y gobiernos que la politica es culto divino, que
la justicia y la libertad son dones de Dios. Puede y tiene la
obligacién de preguntar, llamar, rogar, exhortar, con toda
sinceridad y amor, alli donde el Estado amenaza con di-
luirse o, por el contrario, con anquilosarse; alli donde ame-
naza con ponerse al servicio de la injusticia y no de la jus-
ticia, de la falta de libertad y no de la libertad; alli donde
amenaza con ofender al ser humano, a Dios 0 a ambos. La
comunidad cristiana es responsable de lo que suceda o de-
je de suceder en el Estado. Le debe a éste su palabra sin-
cera. Mejor sera salir tres veces de mas que una de menos
en favor de los débiles; mejor sera alzar exageradamente la
voz que mantenerla en un tono discretamente bajo alli
donde estin amenazadas la justicia y la libertad!
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«Dicen: ‘jPaz!”, pero no hay paz» (Jeremias 6,14)
GUERRA Y PAZ

ENTRE las tareas normales del Estado no se encuentra
propiamente la de hacer la guerra; por el contrario, su ta-
rea normal consiste precisamente en organizar la paz de
manera que sirva a la vida y mantenga, en cambio, alejada
la guerra. Cuando un Estado no se ocupa como es debido
de su tarea normal, antes o después se ve empujado a en-
frentarse a la anormal tarea de la guerra y a cargar ademais
a otros Estados con dicha tarea anormal. Cuando el tema
no es el ser humano, sino el capital que produce intereses,
cuyo mantenimiento y multiplicacién es el sentido y la
meta del ordenamiento politico, ya se ha puesto en marcha
el automatismo que un dia enviard de caza a los seres hu-
manos, a matar y ser matados. Contra esta corrupcién de
la paz, de nada sirven ni el supuesto amor de las masas a
esa paz ni las palabras huecas de los idealistas contra la
guerra, por bienintencionadas que sean. Cuando se parte
de una paz que no es una auténtica paz, la guerra puede re-
sultar inevitable, naturalmente. Se necesita poca fe, enten-
dimiento y valor para condenar la guerra por principio. Y
no se necesita ninguna fe, entendimiento ni valor para au-
llar, con los lobos, que la guerra, por desgracia, y al igual
que la paz, pertenece al orden del mundo. Pero se necesita
fe, entendimiento y valor cristianos para gritar a los pue-
blos y a los gobiernos que lo urgente es la paz: en ella se ha
de emplear todo el tiempo, toda la energia y toda la capa-
cidad de que se disponga, para que los seres humanos pue-
dan vivir, es decir, vivir bien, de manera que no tengan ya
motivo alguno para recurrir a la guerra.
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«d los ricos los despide vacios» (Lucas 1,53)
Ricos Y POBRES

« RICOS»: cuando oimos esta palabra, probablemente pen-
samos en personas que poseen un montén de acciones y
quién sabe cudntas otras cosas por el estilo. Si esas personas
consideran que tener y disfrutar tales cosas constituye el
sentido de la vida, pertenecen, en efecto, al nimero de los
ricos. Pero ricos son todos los que corren afanosamente de
un lado para otro con la pretension de que, en el fondo,
Dios y los demds deben estar verdaderamente contentos
con ellos. A éstos ha despedido vacios Dios. No les ha he-
cho mal alguno. Simplemente, los ha dejado con todos sus
bienes. Simplemente, no tenia nada que decirles ni que dar-
les. jRicos pobres!

Lo cierto es que los ricos pobres sélo pueden hacer co-
mo si fueran ricos. Con su riqueza se mienten a si mismos,
a Dios y a los demas. En realidad, nadie queda satisfecho
con lo que es y lo que tiene. Por tanto, existe ya una espe-
ranza para los ricos. El rico pobre deberia limitarse a decir y
reconocer: {Oh Dios, ten misericordia de mi, que soy un pe-
cador! Con un golpe de pecho, todo seria diferente. Enton-
ces ya no seria un rico pobre, sino un pobre rico. Entonces
oiria lo que el dngel dijo a los pastores: «Os anuncio una
gran alegria. Hoy os ha nacido el Salvador». A quienes eran
los mas pobres de todos, los ha convertido en los mas ricos.
Y lo ha hecho haciéndose hermano suyo. ;Sabéis cual es el
signo seguro de que alguien es un pobre rico?: inmediata-
mente le interesard saber que hay millones de personas a las
que les falta incluso el pan. Entonces reconocera en ellas a
sus hermanos y hermanas y obrard en consecuencia.
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«No o5 hagdis siervos de los hombres»

(1 Corintios 7,23)

CAsO POR CASO

LOS posicionamientos confesionales de la Iglesia, vincu-
lantes desde el punto de vista espiritual y teolégico, le son
exigidos de vez en cuando en el dmbito politico, alli don-
de estd lamada a dar razén de su fe analizando concreta-
mente con la palabra de Dios un fenémeno determinado
en cumplimiento de su ministerio. No tiene que hacerlo de
manera intemporal, con tales o cuales «ismos» y sistemas,
sino con las realidades histéricas que en cada caso se po-
nen a la luz de la palabra de Dios y de la fe. No estd obli-
gada por derecho natural alguno, sino por su Sefor vivo.
Por eso nunca piensa, habla ni actda «por principios». Mds
bien, juzga espiritualmente y, por tanto, caso por caso. Por
eso se niega a toda sistematizacién de la historia politica y
de su propia participacion en ella. Por eso se reserva la li-
bertad para valorar de manera nueva fenémenos también
nuevos. Si no corrié ayer por un carril, no por ello estd hoy
obligada a seguir corriendo por este otro. Si ayer hablé
desde su posicién y en el ejercicio de su responsabilidad,
hoy también puede y debe callar si desde su posicion, y en
el ejercicio de su responsabilidad, callar parece ser la mejor
opcién. Su mejor manera de cuidar de la unidad y conti-
nuidad de la existencia teoldgica es precisamente no per-
der los 4nimos de ser siempre de nuevo existencia teolégi-
Ca «hoy».
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«Ofreced siiplicas por toda autoridad» (1 Timoteo 2,1s)

Bien CoMUN

CUANDO rezo de veras, no puedo estar inactivo. No pue-
do limitarme a decir: «;Ay, Dios mio!, octpate de...». Por
el contrario, cuando rezo por unas personas —en este caso,
por las constituidas en autoridad—, me hago responsable de
ellas. Llegado a este punto, tan s6lo me queda ya por dar
un pequefio paso: debo reconocer que yo mismo soy tam-
bién una persona de autoridad. Los seres humanos a quie-
nes estd encomendada la pervivencia del Estado no son
Gnicamente determinadas autoridades puestas al frente del
mismo, sino también quienes son dirigidos o administra-
dos por dichas autoridades. Para este segundo grupo, «res-
ponsabilidad politica» significa dos cosas: que tienen que
orar por la existencia del Estado —ellos mismos son el
Estado—y por lo que sucede en nombre del Estado; y que,
ademds, deben trabajar por ello. Todos tienen que corres-
ponsabilizarse de la existencia del Estado, de su realidad y
de sus aspectos buenos y malos. Lo importante es estable-
cer la justicia y la paz. La justificacién del Estado es que
hay un mandato divino encaminado a este fin. El Estado
tiene que servir al bien comun; por tanto, a la justicia, a la
paz y a la libertad. Libertad... no en el sentido de que ca-
da cual pueda hacer lo que quiera, sino entendida precisa-
mente como responsabilidad personal de todos. El Estado
tiene que atender al bien comun y favorecerlo sustentan-
dose sobre la base de la libertad. jNo se trata de una pros-
peridad dirigida, sino de una prosperidad buscada, queri-
da y realizada por todos!
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EN CAMI§O




«El Sefior tiene paciencia con nosotros»

(2 Pedro 3,9)

LA PACIENCIA DE Di10Ss

DIOS es paciente. La paciencia se da alli donde uno es-
pera a otro dejandole plena libertad. La paciencia de Dios
es su voluntad de dejarle al otro —por su misericordia y co-
mo afirmacién de su santidad— espacio y tiempo para su
propia existencia. Dios no ejerce su misericordia arrollan-
do a quien es objeto de ella. La misericordia de Dios de-
pende precisamente de su paciencia: ese dejar margen a la
criatura pecadora con la que Dios crea para si un espacio
en el que seguir hablando y actuando con ella. Dios tiene
tiempo. Y el hecho de que tenga tiempo para nosotros es
lo que caracteriza como ejercicio de paciencia todo su pro-
ceder con respecto a nosotros. No es que la paciencia de
Dios abandone al ser humano a su suerte. Dios no es de
miras estrechas. Sabe muy bien qué clase de criaturas so-
mos. Pero, por saberlo, tiene una razén real para tener pa-
ciencia con nosotros: la razén que ¢él mismo ha dado. Si
deja que todos sigan sus propios caminos, si una y otra vez
les da tiempo (y comida a su tiempo), y si una y otra vez
no deja de aguardarlos en el Todo, es porque ya los alcan-
z6 en el Uno. Lo hace porque en ese Uno, en el que se en-
tregd a todos, todos cayeron ya en sus manos. A causa de
ese Uno tiene Dios paciencia con todos. No con el fin de
dejarles espacio y tiempo para obstinarse en su impeniten-
cia. Lo que la paciencia de Dios les permite es precisa-
mente recorrer el camino de la fe.
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«Recuerda el dia del sdbado»
(Fxodo 20,8)

SABADO

EL mandamiento del dia festivo explica todos los demas
mandamientos. Pues al exigir al ser humano que se distan-
cie de sus propias obras, declara que el Dios que manda,
que ha hecho al ser humano capaz de realizar lo que le ha
encomendado, es el Dios que en Jesucristo le muestra su
misericordia. Le remite, de todo lo que é] mismo puede
llevar a cabo, a lo que Dios quiere hacer por él. El dia fes-
tivo es, en su singularidad, un signo de lo que constituye el
sentido de todos los dias. La libertad, la despreocupacion
y la falta de programa, que constituyen su cardcter singu-
lar, deben irradiar también desde €l sobre el dia laborable,
en el que no pueden resaltar igual —y lo mismo la alegria y
la apertura a los demis, sin las que ese dia no resulta real-
mente imaginable~. Cuando el dia laborable es s6lo dia la-
borable, sélo dia de circel, dia de preocupaciones, dia de
programas, solo dia de absoluta seriedad, solo dia de auto-
ayuda y justificacién de uno mismo, ;qué clase de domin-
go le ha precedido?; ;cé6mo puede entonces el dia labora-
ble ser, de hecho, un dia laborable como es debido? Quien
cree en el domingo puede creer también en el dia labora-
ble. Trabajard durante la semana de manera sobria y dili-
gente, pero ni como sefor ni como esclavo de su trabajo.
Durante la semana tendrd presentes una meta tras otra, y
sin embargo no quedard a merced de Mammon, el idolo
del dinero. Aun cuando discuta cada dia, tendrd paz, y aun
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cuando trabaje cada dia, se detendrd y orard. Tomara total-
mente en sus manos sus propias riendas y, a la vez, se aban-
donari totalmente en manos de otro. Ademas, en el dia la-
borable nunca tendrd miedo. jPor qué? «No somos nues-
tros, sino del Sefor». Y esto es lo que necesita ser practi-
cado en el dia festivo.
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«/A’nimo, pueblo entero, al trabajol> (Ageo 2,4)

TRABAJO

EN general, en todos los campos del trabajo humano la
cuestién es que los seres humanos quieren «ganarse» la vi-
da. Lo decisivo, lo que el ser humano necesita para existir,
s6lo puede darselo Dios. Pero a €l le queda, al menos cuan-
do estd sano, un espacio en el que puede ocuparse de lo que
garantiza su existencia. En dicho espacio el ser humano se
esfuerza por ganarse el sustento. Ahi manifiesta, en efecto,
su propia aceptacién activa de su existencia. Ahi se hace
cargo de sf mismo. Cuando el ser humano se hace cargo de
si mismo, estd siempre expuesto al peligro de hacerse, y de-
jarse hacer, prisionero. Por tanto, su trabajo precisamente
se debe proteger para evitar que esa amenaza se cumpla.
Para hacerlo como es debido, el trabajo requiere disten-
sion. El trabajo realizado en tensién es un trabajo enfermo,
malo, que se opone a Dios y destruye al ser humano. En
este caso, en efecto, suele, de hecho, perderse la dimension
comunitaria del verdadero trabajo. Se enreda la mirada en
las justificadas exigencias vitales, y el ser humano se entre-
ga humano a apetitos vacuos. Suele olvidarse también de
preguntar por la distincién entre objetivos laborales razo-
nables y absurdos. Tampoco estard ya en situacién de tra-
bajar con sobriedad. La tensién convierte el trabajo en una
plaga. Podemos dejarnos rescatar de esa presion. El ser hu-
mano puede y debe trabajar. Puede y debe aceptar activa-
r,nente su existencia, pero s6lo con la mirada puesta en que
CSta se encuentra ya afirmada por su creador, y con el ali-
V10 que se deriva del hecho de saberlo.
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«Quienes esperan en el Serior renuevan sus fuerzas,
marchan sin fatigarse»
(Isaias 40,31)

PARTIDA

LA partida tiene lugar alli donde algo existente hasta el
momento pasa a estar anticuado y debe quedar atrés, al ha-
berse convertido en noche pasada, y donde en su lugar se
anuncia algo nuevo, estd llegando un nuevo dia. E1 mode-
lo nunca suficientemente analizado y reflexionado es el
éxodo de Israel de Egipto hacia la tierra que se le habia
prometido. Alli Israel se despide resueltamente de algo co-
nocido, en ese momento todavia muy cercano y que quiza
tenia también sus ventajas (por ejemplo, las famosas ollas
de carne de Egipto). Y alli se vuelve Israel decididamente
hacia algo todavia lejano, a lo cual dice «si» con esperanza
y que, al fin y al cabo, tiene la desventaja de ser todavia
bastante desconocido en su espléndido aspecto. Al partir,
la Iglesia ha elegido. Se ha vedado de antemano sentir nos-
talgia de lo que deja tras de si. Saluda y ama lo que ya tie-
ne por delante. Todavia estd aqui, y sin embargo ya no es-
td aqui; todavia no se encuentra alli, y sin embargo ya se
encuentra alli. Tiene por delante una larga peregrinacién
~con luchas, padecimientos, hambre y sed—. No se puede
negar que suspira. Pero menos ain se puede negar que se
alegra. De acuerdo con ello, piensa, habla y actia. En esta
crisis consiste la partida de la Iglesia: el pueblo de Dios to-
davia cautivo y ya liberado.
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«Alegraos de compartir los sufrimientos de Cristo»

(1 Pedro 4,13)

NUESTRA CRUZ

LA cruz que hay que llevar en pos de Jesus le sobreviene
al cristiano sin que éste lo desee ni lo propicie. Nadie ha de
temer que no le llegue. Lo Gnico que se ha de temer es que
pueda negarse obstinada o astutamente a aceptarla; que,
apenas mis o menos aceptada, se apresure a arrojarla de
nuevo lejos de si. Lo tnico que se ha de temer es que en-
tonces ciertamente tenga que padecer de un modo u otro,
pese a todo, pero como un impio, sin el consuelo ni la pro-
mesa de compartir los sufrimientos de Jesus. El cristiano
tiene que orar para que esto no suceda, para que el Espiritu
Santo lo haga libre para aguantar la cruz que le ha sido
asignada. Tal asignacién no es una dltima, sino una pentl-
tima palabra. Propio de la esencia de la cruz que ha de lle-
var el cristiano es que tenga una meta y, por tanto, también
un final. Supone imposicién de limites, y por eso duele.
Pero esa misma imposicion de limites no es ilimitada.
Soportada participando en la pasion de Jesus, quedard re-
vocada precisamente alli donde la pasién de Jests seiala a
nuestra vida con la fuerza de su resurreccién y con su pro-
pia vida. Lo eterno no es nuestra cruz, sino la vida inau-
gurada en virtud de la muerte de Jesus en la cruz. «Cuando
el invierno su nieve pierde, llega el verano hermoso y su
color; también, por tanto, tras el dolor, se alegra quien
aguardarlo puede». En efecto, en el tiempo intermedio de
esta espera tampoco puede taltar la alegria anticipada.

X 122 X

R

«Me siento como pdjaro solitario en el tejados

(Salmo 102,8)

TENTACION

LA religién puede ser un asunto privado, pero la obra y
la palabra de Dios es la reconciliacién del mundo con Dios
acontecida en Jesucristo. Dios, sin embargo, no ha dicho
aun su ultima palabra en este asunto. Es decir, todavia no
ha hablado universalmente de la obra de Dios acontecida
en él: todavia no ha llegado el momento en que todo oido,
toda razén y todo corazén tengan que escucharlo. Esto
significa que el cristiano se encuentra, frente a casi todos
los demis, en relativa soledad. Sélo podra verse a si mismo
como perteneciente a una minoria que, bien mirado, casi
estd a punto de desaparecer. Este aislamiento requiere
aguante. ;Qué pretenden, pues, esos pocos e insignifican-
tes cristianos? sQué esperan conseguir con eso en la gran
feria, en el gran campo de batalla, en la gran prisién y ma-
nicomio que parece ser continuamente la vida de la huma-
nidad? ;Qué es, de hecho, esa fuerza divina del Evangelio
que alaba Pablo, en comparacién con las fuerzas del Esta-
do, de la economia mundial, de las ciencias naturales y de
la técnica? En la arena tendria que esconder su cabeza el
cristiano para no sentirse tentado por todo ello ~y en are-
na atn mds honda si, para escapar a esta cuestion, quisiera
replegarse en su propia fe y amor—. Pero es sensato y nece-
sario aguardar firme ante esta frontera, es decir, contar in-
condicionalmente con que el dia en que Jesucristo venga a
completar la revelacion, sera con toda seguridad el dia en
que los muertos v los vivos oiran su voz.
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«E{ mundo pasa con sus concupiscencias»

(1 Juan 2,17)

PAsAR

ASI debe ser, porque él viene, y con él el misterio de la
glona El mundo con sus COﬂCUplSCCHClaS no puede sub-
sistir justamente ante él. Al venir él, es juzgado el mundo:
no sélo el mundo malo, sino también el bueno. Debido a
su venida, no puede ser de otra manera: saltan astillas, ca-
en cascotes, €l nos va quitando una a una las cosas de la
mano. Pues ti piensas: «Esto y lo de més alli debo con-
servarlo, porque me lleva hacia adelante». Pero €I, el que
ahi viene, dice con toda tranquilidad: «No, eso no te lleva
hacia adelante, sino que te frena; jddmelo!, jfuera con
ello!»... T piensas: «Esto y lo de mids alld me resulta salu-
dable y me hace bien»; y €, el que ahi viene, dice: «No, no
es verdad, eso te hace enfermar. {Ddmelo!, jfuera con
ello!»... Ta piensas: «Esto y lo de mis alla es verdadero y
obvio»; y €, el que ahi viene, dice: «No, eso es confusién y
error; jddmelo!, jfuera con ello!»... No puede ser de otro
modo: cuando viene él, debemos retirarnos nosotros.
Cuando €l se hace grande, debemos nosotros menguar.
Donde él vive, debemos nosotros morir. ¢Y por qué ha de
ser asi? Sencillamente, porque el misterio de nuestra vida,
que en él nos sale al encuentro, consiste en aquello que
Dios quiere hacer y sacar del mundo y de nosotros. Dios
ama al mundo. Lo ama precisamente en cuanto que lo ha-
ce pasar ante la venida de su Reino. El amor de Dios sig-
nifica: «;Yo lo hago todo nuevo!l». De ahi que no pueda ser
de otra manera: primero ha de morir lo viejo.
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«El destino humano es morir una sola vez»
(Hebreos 9,27)

MORIR

TAMBIEN para el cristiano significa «final» en si y como
tal: ;hasta aqui, y no mas alld! Has tenido tu tiempo, y ya no
tienes mds ante ti. Se te dio toda clase de oportunidades,
posibilidades y energias. Ahora ya se han acabado, y no has
de esperar ninguna mds. Ahora ya no hay nada, absoluta-
mente nada que se pueda cambiar, mejorar o reparar.
«iDebes partir, tu reloj se ha parado!» ¢Acaso no fue todo
un simple precalentamiento —jy cudn penoso y misero, in-
terior y exteriormente!—, quiza, visto de cerca, una Gnica sa-
lida nula? ;Ha sido esto realmente todo?, ¢serd definitiva-
mente demasiado tarde para todo lo demds, al menos en lo
que a ¢él respecta? Ahora bien, lo que el cristiano aguarda,
en la medida en que puede abrigar esperanza, no es preci-
samente un «fin en si». Ninguna esquelética Muerte man-
tendra ahi triunfalmente en alto el reloj de arena detenido,
ni acabard con ¢l de manera irrevocable. Sino que serd
aquel, precisamente aquel en quien durante este tiempo su-
yo pudo testimoniar que crefa y a quien pudo testimoniar
que amaba, quien le gritard su «;Alto!» incondicionalmente
bueno, justo y saludable cuando, segiin su benévolo plan y
designio, llegue el momento, quien le diga que ya es sufi-
ciente, que ya no se espera nada més de él. ;Cémo podria
llegar demasiado pronto la conclusién que de la existencia
cristiana se ha de esperar de EI? Viniendo de €1, sélo pue-
de ser un acontecimiento que inequivocamente se ha de ca-
lificar de grato, pues serd un acontecimiento de gracia.
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«Para el rodos viven»

(Lucas 20,38)

1.OS PREDECESORES

EN la Unica «comunién de los santos» no sélo tienen ra-
z6n quienes viven en un determinado momento, sino tam-
bién los muertos; tampoco hablan y actdan tan sélo quie-
nes viven en un determinado momento, sino, juntamente
con ellos, sus predecesores: sus palabras y obras; su histo-
ria, que en modo alguno se cierra con su transito, sino que
muy a menudo sélo entra en su fase decisiva mucho tiem-
po después de su partida y en medio de la posteridad, y que
estd conectada de manera absolutamente indisoluble con
la historia del respectivo presente. En dicha comunién ri-
gen entre los pecadores alli reunidos en Cristo diversas ac-
ciones reciprocas: sostener y ser sostenido, preguntar y ser
preguntado, y un deber de rendir cuentas. En la Iglesia no
hay pasado. «Para él todos viven». Alguien verdaderamen-
te pasado, que no tuviera ya nada mds que hablar con los
demds, no podria ser sino el archihereje, el que incluso pa-
ra la Iglesia invisible de Dios esta totalmente perdido. Sélo
hay herejes relativos, y por eso los considerados siempre
como tales pueden y deben también tomar parte en la con-
versacién con su reconocida necedad. Dios es el Sefior de
la Iglesia. No podemos anticipar qué colaboradores de
tiempos pasados nos vienen bien en nuestro propio traba-
jo y cudles no. Siempre cabe la posibilidad de que necesi-
temos de manera muy especial voces totalmente insospe-
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chadas, y entre ellas, ante todo, voces totalmente rechaza-
das. La historia quiere dar testimonio de la verdad de
Dios, no de nuestros logros, y por eso ante ella hemos de
deponer continuamente todo supuesto saber previo y estar
dispuestos a enterarnos de algo nuevo.
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«sDdnde estd, oh muerte, tu aguijon?»
(1 Corintios 15,55)

LA MUERTE DE LA MUERTE

A JUE es la muerte junto a Dios? La muerte es nuestro
ultimo enemigo, si, pero no tiene en su mano la posibili-
dad de hacer con nosotros cuanto quiera. Dios la ha movi-
lizado, pero también puede desmovilizarla. Dios la ha ar-
mado, pero también puede desarmarla. Asi, en la muerte
no estaremos solos con la muerte, ni en el reino de un «se-
gundo Dios», sino que con la muerte entrard también en
escena el Sefior de la muerte. Caeremos en sus manos, no
en otras. No hemos de temer a la muerte, sino a Dios. Pero
ni siquiera podemos temer a Dios sin consolarnos precisa-
mente con €l. ;Y qué otra cosa significa esto, entonces, si-
no que Dios es, en medio de la muerte, nuestro salvador y
redentor? Nos sobrevendra la obra ineluctable, amarga y
terrible de la muerte. Pero Dios sera para nosotros la ple-
nitud de todo bien, incluso en el momento en que eso nos
suceda. Asi, en la muerte no podrad ocurrirnos en ningin
caso que dejemos de estar bajo el sefiorio de Dios, de ser
su propiedad y objeto de su amor. El poderio de la muerte
no llega hasta el punto de que ésta pueda modificar de al-
gin modo tal situacién. Nuestra muerte es nuestro limite,
pero nuestro Dios es también el limite de nuestra muerte.
Esta puede arrebatdrnoslo todo, pero es incapaz de conse-
guir que Dios deje de ser Dios, nuestro salvador y reden-
tor y, como tal, nuestra esperanza. No puede hacerlo. Y si
no puede hacerlo, hay que preguntar muy en serio: ;de qué
es, entonces, realmente capaz?

A
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«Venga tu Reino» (Mateo 6,9)
ESPERANZA DISCIPLINADA

ALLI' donde esté, la Iglesia tiene una meta: el reino de
Dios. Esta meta de la Iglesia constituye una inquietud per-
manente —;cémo podria ser de otro modo?— para los hom-
bres que forman parte de la Iglesia, cuya actividad no guar-
da proporcién con la grandeza de dicha meta. Ahora bien,
no se debe permitir que ello haga perder el gusto por la
existencia cristiana. Cuando se compara la Iglesia con su
meta, bien puede suceder que uno quiera retirar la mano
que habia puesto en el arado. Quien no conoce esta congo-
ja, seguramente no ha visto aun el auténtico dinamismo de
esa realidad. Sélo se puede estar en la Iglesia como estd el
péjaro en la jaula, chocando una y otra vez contra la reja.
iNo se trata de nuestra miseria de predicacién y liturgia, si-
no de algo mds grande! Pero alli donde vive la Iglesia apos-
télica se conoce en verdad este anhelo, mas no se sale hu-
yendo. Si realmente esperamos el reino de Dios, no nos
avergonzaremos de encontrar a la Iglesia una, santa y uni-
versal en esta comunidad concreta. La esperanza cristiana,
que es lo mis revolucionario que pueda pensarse, y junto a
la cual todas las demds revoluciones no son mis que cartu-
chos de fogueo, es una esperanza disciplinada. Pone al
hombre en el lugar que le corresponde. Allf donde el hom-
bre puede estar a la vez completamente intranquilo y com-
pletamente tranquilo, donde puede estar asi con los demds
en la comunidad en la que los miembros se reconocen en el
anhelo y la humildad a la luz del humor divino, ese hom-
bre haré lo que tiene que hacer. Asi, aguardando y apresu-
randose, va la Iglesia al encuentro del futuro del Sefior.
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Lo veremos tal cual es» (1 Juan 3,2)
MAS INQUIETO QUE LOS MAS INQUIETOS

«’I:Z esperamos, oh Hijo de Dios». Es decir, se trata de la
revelacién definitiva y universal de Jesucristo tal como es:
aquel en quien Dios ha amado al mundo y lo ha reconci-
liado consigo, ha imputado ya su justicia a todos los seres
humanos, ha quitado todos sus pecados, ha alejado todo
sufrimiento, ha enjugado toda ligrima, ha acallado todo
griterio, ha creado un nuevo cielo y una nueva tierra y ha
hecho aparecer en escena a la humanidad nueva. Asi creen
en €l y lo aman ya ahora los cristianos. Pero, como tal, es-
ta todavia oculto tanto a ellos como al mundo, ni tampoco
le conocen atin «cara a cara». Sélo salen al encuentro de su
revelacién. E igualmente al de la revelacién de su propia
condicién de hermanos y hermanas suyos y de hijos de
Dios salvados y liberados. Ciertamente, en esta revelacién
tienen la vida eterna, pero s6lo en forma de promesa, la
que él les ha hecho, no en forma de cumplimiento. De lo
que cada cual se alegra anticipadamente en la Iglesia, a
partir de la resurreccion de Jesus, es del cumplimiento de
la voluntad de Dios: que todos se salven y lleguen al cono-
cimiento de la verdad. Mis inquieto que los mds inquietos,
mis insistente que los mds audaces y apasionados de este
entorno, pregunta el cristiano: «;Por qué te demoras, con-
suelo del mundo entero?»..., mis inquieto y apasionado
porque estd seguro de este futuro consuelo, porque aguar-
da conscientemente ese futuro, pleno gracias a Jests, y le
sale al encuentro.

X 133 X



«Estad alegres» (Filipenses 4,4)

ALEGRIA ANTICIPADA

UIEN quisiera cerrarse a la alegria ciertamente no seria
una persona obediente. Pues para serlo también ha de que-
rer estar alegre. El ser humano tiene alegria cuando en su
vida se cumple alguno de sus grandes o pequefios deseos.
Su vida le ha llevado a un punto en que, de momento, la
vida no supone ya para él esfuerzo alguno, en que se le
ofrece a si misma como regalo. La vida le sonrie, y de tal
manera que, de momento, también €l puede a su vez son-
reir. La verdadera alegria llega como el Espiritu Santo —es
en realidad el Espiritu Santo quien llega siempre alli don-
de se da la verdadera alegria—: llega sin que nadie sepa de
dénde viene. Cuando alguien se alegra, el tiempo se detie-
ne para €l durante un instante. Mientras se alegra, en el
tondo sélo quisiera que ese instante alegre durara indefini-
damente. Esto, sin embargo, s6lo se da en un unico caso de
alegria: en aquel que la Sagrada Escritura denomina «eter-
na alegria y deleite» en la comunién perfecta con Dios.
Pero este caso sirve de modelo para todo cuanto llamamos
alegria. «Me alegro» significa, por lo regular, «me alegro de
algo que va a suceder». La alegria suele ser alegria antici-
pada. Incluso en la experiencia del cumplimiento como tal
se suele transformar inmediatamente en alegria anticipada,
en alegria por ulteriores cumplimientos. Todo cuanto co-
nocemos y vivimos aqui y ahora como alegria es cumpli-
miento provisional. La voluntad de alegria debe ser, en to-
das sus formas provisionales, voluntad de esa alegria eter-
na: la revelacién final de la alegria de una realizacién vital
llevada a cabo en favor nuestro y a nosotros donada.
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«Alabadlo en su gran glorial»
(Salmo 150,2)

REFLEJO

NO podemos negar que Dios es espléndido por el modo
en que irradia alegria y que, por tanto, todo cuanto €l es lo
es con belleza. Siempre que se afirme otra cosa, el anuncio
de su gloria tendrd en si mismo algo de peligrosamente
triste, sin brillo, sin humor, por no decir aburrido. Dios se
brinda a la criatura. Esta es su gloria revelada en Jesucristo.

Y la criatura a la que Dios se brinda puede alabarlo. Allf
donde hay luz, es inevitable exponerse a la misma. Alli
donde hay brillo se produce un reflejo. En consecuencia,
todas las criaturas pueden contemplar que su destino con-
siste en dar en el tiempo una respuesta fuera de toda pro-
porcién, aunque fiel, al jabilo de que la divinidad esta col-
mada desde la eternidad. Lo hacen los dngeles, pero lo
mismo hace también la mas infima criatura, para vergiien-
za y ensefianza nuestra. El ser humano recupera en Jesu-
cristo su destino, si, con la promesa de que participard en
la gloria de Dios; pero su ingreso en el coro de la creacién
celestial y terrena es tan sélo el de un rezagado lleno de
vergiienza: la exultacién de dicho coro nunca quedé inte-
rrumpida, pues, si padecié y suspird, fue siempre y Gnica-
mente debido al ser humano, el cual, con inconcebible ne-
cedad e ingratitud, negé la participacién de su propia voz
en el jubilo que lo rodeaba.
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«Todos hemos de comparecer ante el tribunal de Cristo»

(2 Corintios 5,10)

NADA SE PERDERA

EL castigo de los «de fuera» me interesa mucho menos
que el mio, el que me aguarda a mi. Y éste consistird, segu-
ramente, en que entonces quedard patente el contraste: por
un lado, la realidad de la salvacién y la vida; por otro, el po-
co uso que de ella hemos hecho, lo vergonzosamente exi-
gua que ha sido nuestra gratitud. A este respecto, siempre
resulta de lo mas saludable pensar primeramente en uno
mismo, y desde ahi juzgar la trascendencia de que a esta
humanidad y cristiandad absolutamente ingrata se le rega-
le la compasién de Dios: jel gran «pese a todo» de Dios!
Pues éste serd el juicio: el «pese a todo» del Dios misericor-
dioso. Ahi estaremos nosotros con nuestro océano de in-
gratitud, y Dios dird: ;Yo te he amado!». Y todos tendre-
mos que avergonzarnos entonces. Esta pena serd verdade-
ramente eterna: tener que avergonzarnos asi; pero avergon-
zarnos ante la sobreabundancia de la gracia de Dios. Esto
significa que a nosotros los primeros, a nosotros y a los
ateos y a todos, se nos abrirdn los ojos para ver cuintos mo-
tivos tenemos para estar agradecidos. La contemplacién de
la compasién de Dios serd nuestra tarea absolutamente ina-
cabable por los siglos de los siglos. Todavia no he mirado
detras del velo, pero no puedo dejar de pensar que alli esta-
ra todo lo que una vez fue —incluso la historia de la teolo-
gia, que quizd sea uno de los rincones mds tenebrosos que
tengan que iluminarse, e incluso la historia natural, con to-
dos esos bosques hundidos y todos esos animales que vivie-
ron en otro tiempo—. Nada se perderd, absolutamente nada.
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«81, ven, Serior Jestis»

(Apocalipsis 22,20)
ANSIA

MUESTRATE siempre en todas partes, Sefior, como el
Seor de los piadosos y de los impios, de los sensatos y de
los necios, de los sanos y de los enfermos; y también como
el Sefior de nuestra pobre Iglesia y de todas las demids; co-
mo el Sefior de los buenos y de los malos gobiernos, de los
pueblos alimentados y desnutridos; y también como el
Sefior de quienes se creen en la obligacién de decir y es-
cribir tantas cosas buenas y menos buenas; como Sefior
nuestro, que de todo nos protege y a quien podemos enco-
mendarnos; pero también como nuestro Sefor juez de to-
dos, ante el que hemos de rendir cuentas el dia del juicio
final y ya hoy.

Dios grande, santo y misericordioso, nosotros ansia-
mos tu revelacion ultima, que dejara claro a los ojos de to-
dos que todo el mundo creado y su historia, todos los se-
res humanos y sus historias personales, estuvieron, estin y
estardn siempre en tu mano bondadosa y severa. Te damos
gracias porque ya desde ahora podemos alegrarnos por esa
revelacion.

Todo esto te lo pedimos en el nombre de Jesucristo, en
quien nos has amado, elegido y llamado a nosotros, los se-
res humanos, desde toda la eternidad. Amén.
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